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1

PREPACE

Avant de raconter l'histoire mouvementée de
Charles de Foucauld, je puis dire que j'avais suivi,
jour par jour, l'explorateur du 'Maroc, le novice de
Notre-4Dame des Neiges, le trappiste d'Akbès, le
serviteur des Clarisses de Nazareth et de Jérusa-
lem, l'ermite de Béni-Abbès celui des montagnes
du Hoggar, et que je l'avais vu mourir, tant
étaient nombreux et sûrs les documents mis à ma
disposition (1). Aujourd'hui que Clharles de Fou-

~ cauld a beaucoup d'amis par le monde, ceux-ci

. voudraient connaître quelques-uns des écrits légués

par lui aux Pères \Blancs. Ils m'écrivent de tous
côtés: « Pourquoi, dit l'un, ne pas éditer les qua~

, tre cahiers de la retraite faite ,à Nazareth en 1897 P
Est-ce que l'Essai pour tenir compagnie à Notre-
Seigneur Jésus est déjà imprimé P » Un autre

(1) Charles de Foucault, e.:Iiplorateuc du Maroc, ermite au
Sahara, avec un portrait, un fac-simile d'autographe et une
carte-itinéraire, par Roné Bazin, de l'Académie française, un
volume ,petit in-8° de 478 pages, Paris, Plon-Nourrit, édi-
teurs.

,
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Il PRÉFACB

demande les Méditations sur l'Evangile. Beaucoup
souhaiteraient de connaître le recueil dont le titre
évoque toute la .lumière du sud, toute sa misère,
et la douceur du Christ: l'Evangile prése",té aux
pauvres du Sahara.

Non, autant qu'il m'a semblé, aucun de ces do-
, cuments, aucun de ceux qui ont pu être cités aux
1 dernières pages de la biographie, dans l'index des

sources consultées, ne saurait faire l'objet d'une
publication intégrale:. Rien n'a été composé pour
être connu du monde. Rien ne forme traité. IDans
la paix nocturne de .la terre sainte ou des déserts
de l'Afrique, lorsque Frère Charles, dans sa cabane
ou sous un toit de roseaux, approchait, de la fenê-
tre unique, la caisse de bois qui lui servait de table,
et, pour ménager l'huile, écrivait à la lueur des

. )

étoiles, il se reprenait sQuvent à méditer un thème
ancien, dont il avait parcouru déjà les routes et les
sentiers, et connu la grandeur aux jours lointains
de la Trappe. Bien souvent, par une: !pente: naturelle,
la méditation devenait colloque. Nourri de la lecture
des saints, particulièrement des œuvres de St Jean
Chrysostome, de Ste Thérèse ~t de St Jean de la
Croix, il s'efforçait d'appliquer, à son état particu-
lier, ce qu'il trouvait là, en abondance, de doctrine

1 et de CQI}seils. Le nom de théologien ne lui convient '.

pas, mais, dans l'intelligence ~t l'aJ;nour de .la croix,
dans la recherche de la volonté de Dieu et de l'oubli
de soi-même, il a été, sans doute, l'égal de rplusieurs

1 maîtres de ces sciences difficiles, cQmme il fut le



PRÉFACE III

premier, théoricien et praticien tout ensemble, a
enseigner aussi parfaitement l'art d'apprivoiser nos
frères musulmans, de vaincre par la charité leurs
préjugés séculaires, de faire bénir Je nom chrétien
par ceux qu'il effarouche, de les amener peu à peu,
avec u.ne j.endresse infinie, à cette vérité dont Frère
Charles était, parmi les tribus nomades, le témoin
unique et l'unique voix.

A peine un ou deux recueils ont-ils été destinés
, 1 aux suçcesseurs inconnus qu'il a, toute sa vie, inu-

tilement appelés, et qui ne vinrent jamais vivre
avec lui. sur une route de caravane, à proximité
d'un de DeS puits dont il notait, dans son diaire,
la profondeur et la qualité de l'eau, ne manquant
guère d' aj"uter, si la nappe était pure et constante:
« Une fraternité pourrait avantageusement être éta-
blie ici IJ.

On imagine aisément ce qu'aurait pu être cet
Evangile présenté aux pauvres du Sahara, si l'er-
mite voyageur, le {( grand semeur dont nul n'a pu
compter les pas Il, avait été, le moins du monde, un
« auteur Il. Nous aurions une suite de récits évan-

- géliques contés à la manière orientale, où la per-
sonne du conteur ne serait pas oubliée, non ,plus
que le paysage, ni la physionomie des auditeurs,

; nomades ignorants, ardents et cautel~ux, écoutant
une histoire. Mais Frère Charles 1 L'idée même
d'une semblable composition ne lui serait jamais
venue 1 Il ne pensait ni à la librairie, ni à la gloire.
Il lui a suffi de mesurer, d'après son expérience, la



= - -..

I~ PRÉFACE

dose de vérité que les « pauvres du Sahara» peu-
vent supporter, ce que ces âmes enténébrées peu-
vent recevoir ,de lumière, sans se contracter et se
fermer, comme des prunelles violentées par l' éclàt
subit du jour, et de mettre en ordre les enseigne-
ments du Christianisme, pQur les 'mieux .pr~senter
au monde musulman. A la première page de ces
vingt et une conférences, qui furent écrites en
1903. 11. Béni-Abbès, il a mis lui-même, au-dessous
du titre: « Petite introduction au catéchisme »,
C'est cela même. Tout l'intérêt de l'ouvrage con-
siste dans l'ordre des sujets traités. La première
leçon est consacrée à Dieu. En prononçant le nom
de IDieu, entendu comme Toute Puissance spiri-
tuelle on ne heurtera :pas la foi coranique, et ainsi
les hommes de l'Islam cQmprendront d'abord qu'il
y a, entre le catholicisme et leur religion, ce com-
mun dogme de 'Dieu unique. Plus tard, à la hui-
tième leçon, sera exposé le dogme de la Trinité,
qui heurte l'esprit musulma~ ; à la neuvième, celui
de l '!Incarnation; plus tard encore) viendront les
commandements de IDieu, les commandements de
l'Eglise, l'explication de la Croix, et tout à la fin,
-devant des esprits qu'on suppose gagnés à la foi
ou tentés par elle, le mystère des mystères sera
révélé, et le désert entendra parler de la sainte
Eucharistie. Là, je le répète, est l'originalité de
l'Evangile présenté aU.'L' pauvres du Sahara. La
forme est toute simple, toute semblable à celle
(j'un catédhisme élémentaire, si ce n'est en un
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point, 9ù se retrouve la haute coutume de l'Orient:
toutes les fois que le nom de IDieu est prononcé,
l'auteur, libre du mouvement de son cœur et sûr
d'être compris, ajoute: « Qu'Il soûexalté ! Il n'y

" a de Dieu que Lui! » Et c'est pourquoi, dans la
neuvième leçon évangélique, ayaI)t racQnté la venue
en ce monde du Fils de IDieu fait homme, il répè-
tera, affirmant cette fois, tol1t ensemble, le dogme
d'e l'Unité, celui des Trois Personnes, celui de l'In-
carnation, celui de la Rédemption: « Qu'il soit
glorifié 1 Il n 'y a de iDieu que Lui 1 » Ces acclama-
tions, toutes belles qu'elles sont, ne suffisaient pas
à l'âme miséricordieuse de Charles de Foucauld.
Craignan:. que les gens du désert ne comprissent
pas tout le sens qu'elles enferment, il en ajoutait
une autre, et commençait chacune des vingt et une
leçons de catéchisme par cette formule: « Mon
Dieu, faites que tous les hommes aillent au ciel! »
!Indéniables beautés de détail: mais l'ouvrage, à
mon avis, ne peut fair~ l'objet d'une publication,
en France, et de notre temps.

Il en va de même des cinq cahiers qui portent
pour titre: Essa.i pour tenir compagnie à Notre-
Seigneur Jésus. iDepuis sa conversion, Charles de
Foucauld n'avait cessé de méditer les Evangiles;
il les connaissait à merveille; à Nazareth, dans sa
cabane de bois, il entreprit de copier, pour lui-

même, les textes qui peuvent plus particulièrement
convenir à chaque jour de l'aI)née, en commen-
çant par le premier dimanche de l'Avent. Souvent,
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il les reliait l'un à l'autre, par de courtes phrases.
La campagne de Galilée était devant ses yeux: il
l'avait plus d'une fois parcourue, et la connaissance
qu'il avait de la géographie de la Terre Sainte'
apparaît dans la notàtÎon des itinéraires divins. Je
lis ces mots. par exemple, à la date du 21 décem- '.
bre : « La Sainte Vierge et Saint JoSE)ph quittent, "1,,

r ce matin, NazaretJh, pour aller à Bethléem. Ils tra- f

1 versent la plaine d'Esdrelon, et reçoivent probable-
! ment, le soir, l'hospitalité dans la région d'Engan-

nim, vers IDjenin ou Zebabda... 'Comme ils con-
~ templent et adorent Jésus, tout le temps, et en
( ; marche et au gîte, et le jour et la nuit! )

J: On ne s'étonnera donc pas de ne voir ni l'Evan-
: ~ gile présenté aU.')) pa'.lvres du Sahara, ni l'Essai par-

?j mi les sources du présent recueil. Le volume que.
.cA
=1 nous publions, sous le titre d'Ecrits spirituels, est
'1 composé de fragments principalement empruntés
~,I aux Méditations sur l'Evangile, à la correspondance,
!~ aux calhiers de retraites. Les retraites furent un des

,~i grands moyens de persévérance et d'avancement
;~ dans la vie spirituelle auxquels eut recours Charles ,"
'~1 de Foucauld Il en fit quatre avant de se décider 1»

";~ à quitter le monde et à obéir à la voix qui l'appelait
au service plus étroit du Christ; il en fit à Nazareth, .,
à Jérusalem, à Ephrem, à Béni-Abbès, à In-Salah, f.

à Tamam'asset, autant dire chaque année. Moments
qu'il désirait et qu'il aimait, étant un passionné de
la solitude, - les cahiers sont remplis des témoi-
gnages de la jubilation de l'ermite « enfin seul »; -
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temps nécessaire àussi de l'examen et de la résolu-
tion. Songez qu'il n'avait aucun coI:lseil ou secours

'f moral à attendre des hommes; qu'autour de lui le
: désordre des mœurs, l'ignorance, l'orgueil, étaient

universels; que, pour lui-même et pour le bien de
\ &eS ouailles, il avait toujours quelque décision grave
.. à prendre, et qu'en' au~un cas la paix ne devait être

troubl~e : la paix, t9ute sa for~e, le bien suprême,
acheté au Iprix de l'abandon de tous les autres.
Alors, il se retirait à l'écart, il fermait aux visi-
teurs son ermitage, et, peI:ldant huit ou dix jours,
tenait devant !Dieu son âme attentive et fervente.
Comme il goûte l'absence de ses semblables et la
présence de !Dieu 1 On lira les notations poétiques
dont sont parsemées ses méditations, quand il en-
tend la ,pluie tomber sur la Judée, ou que les étoi-
les voyagent ~u-dessus des routes où passèrent les
bergers, les Mages, le Baptiste et les foules aoola.,

!, mant le Fils de l'homme.
Ces notes Ipoétiques ne sont cependant pas com-munes dans les Ecrits spirituels. Elles eussent été .

l,' abondantes, sans nul ,doute, s'il avait eu l'intention
de composer un ouvrage pour le public; elles
étaient dans sa manière, et je I:l'en veux pour
preuve que les paysages sobres, mais d'une jolie
couleur et d'un relief juste, qu'il a multipliés dans
le livre de sa jeunesse, Reconnaissance au Maroc.
Mais ce ne sont pas des paysages, des harmonies
précieuses à l'oreille, des images, des périodes en-
chatnées rigoureusement et qui forment un filet

,
i
t



'fI1I PRÉFACE ;
i

OÙ les âmes sont prises, en un mot ce n'es~ pas
1l'émotion d'un grand style qu'on vie~dra chercher'.;

dans ces pages, qui ne sont, a? vrai, que la prière:
habituelle et familière d'une âme adoratrice. L'er- ,=
mite n'écrivait que pour lui-même, n 'hésitant pas
à se répéter, à citer de nouveau les textes, les thè-
mes qui lui plaisaient le plus, et à faire là-dessus
les réflexions et exameI)s dont il avait l'habitude.
J'ai dû dhoisir les pages, remplacer par des points
les passages ou les mots supprimés, faire, en

; somme, la mise au point dont il ne se souciait
"i' , guère.

: Si l'on veut définir, à présent, le mérite des
,'i:~ Ecrits spirituels, je ferai observer, tout d'abord,
l~ que null~ part, dans ces cahiers intimes, ou ces
~f lettres, on ne rencontre un mot douteux, ou sim-
;~ plement un certain goût de s'étendre sur les dés or-
:i dres du passé, sur les dang~rs du monde aban-

:!') d?n,n~, sur le remords mê~e, par ~u?i se serait ,t
J revelee une vague complaIsance. J al parcouru ;
:; un nombre immense .de feuillets, écrits par Char- ~:

j "' les d.e Foucauld, dans l'i~ter;a!le. qui sépar~ la con- ,;:;
I( verSIon de la mort, et Je n al rIen trouve que de
i parfaitement pur. Tous les brandons de l'ancien
: feu étaient morts. Phénomène singulier, qui porte
i à croire que l'officier de chasseurs d'Afrique, le
! jour où il entra, inopinéme,nt, dans le confession-
1 nal de l'abbé Huvelin, à Saint-Augustin, fut l'objet
l ' d'une grâce extraordinaire. Je n'ai pas l'autorité

qu'il faudrait pour en juger, mais je suis sûr que



PRÉFACE IX

beaucoup de lecteurs oI)t eu la pensée que j'indique
ici.

'1 Les autres caractères de ces écrits me iparaissent
être: une foi entière, invincible, romaine comme il
dit; une piété tendre et pareille, en vérité, à celle

\ des enfants qui accourent, les bras levés. les mains
. levées, vers ceux qu'ils aiment; une humilité totale,

fondée, au contraire, sur l'expé~ience de la vie;
"enfin les mots de bravoure, d'un ton très person-
nel, et qui sont nombreux chez lui, et magnifiques.

La diversité des saints est l'un des signes visibles
de l'extrême ri?hesse spirituelle de l'Eglise. Dans
l'exercice des vertus recommandées à tous les chré-
tiens, ils mettent quelque chose de leur tempéra-
ment, de leur sang, de leur métier ou vocation,
et, il faut l'ajouter, de la grâce divine d'où. le
monde est sorti, avec ses nuancés infinies. Il n'y
a pas deux feuilles d'arbres. qui se ressemblent, il

, n'y a 'pas de saint qui so~t tout pareil à un autre.
f Charles de Foucauld a dIt deux sortes de paroles

r qui valent d'être con8ervOOs dans les greniers pU-
1" blics où les hommes vont ch&cher le blé pur, vafi-

~ né et bon pOUF la semence. Il a eu dei mots de

r dilect~on tout à.fait délici.eux, pour saluer les anges,
.) les samts, la VIerge MarIe, et avant tous le Maître
1 dont il était le converti, l'ami, le chevalier. Cheva-

lier, il l'était. comme tous, par le baptême, mais la
race parlait en lui, et le soutenait aussi. Plusieurs
de ses parents, de ses camarades, de ses amis, m'ont

! raconté que jamais l'enfant, l' of~icier, le trappiste,

--""'~~;=~--: ~ c~--
-
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l'ermite n'eut peur. D~ là, jetées dans le texte des
méditations, des retraites ou des lettres, bien des
phrases dignes de mémoire, relevantes, héroïques,
vraies devises ipout de moins fortes âmes, qui s'ef-
forceront d'imiter œlle-là. J'en veux cit,er plu-
sieurs. Elles fure~t écrites en des temps différents:
mais quelle unité 1

« Il faut que je me cramponne à la vie de foi. »

« Cela (aller, au nom du Christ, parmi les infi-'
dèles) devrait tenter bien des _âmes, car c'est pres-
que la gloire qui leur est Qfferte, les dangers étant
grands... »

« Ne pas plus s'occuper de la santé, ou de la vie,
que l'arbre d'ufte feuille qui tombe. »

« Réserver toutes mes forces pour IDieu. »
CI La faiblesse des moyens humains est une eause

de force. »
CI Jésus est le maître de l'impossible. "
CI C'est une des choses que nous devons absolu-

ment à Notre-Seigneur de n'avoir jamais peur de
rien. »

On peut, hélas, lire bien des livres, sans renCOD-
~ une ligne qui approdhe de celles-là 1 .

1
René BAZI.N.

1
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