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PREFACE

Avant de raconter 1'histoire mouvementée de
Charles de Foucauld, je puis dire que j’avais suivi,
jour par jour, I’explorateur du Maroc, le novice de
Notre-Dame des Neiges, le trappiste d’Akbes, le
serviteur des Clarisses de Nazareth et de Jérusa-
lem, l'ermite de Béni-Abbés celui des montagnes
du Hoggar, et que je l’avais vu mourir, tant
étaient nombreux et siirs les documents mis & ma
disposition (1). Aujourd’hui que Charles de Fou-
cauld a beaucoup d’amis par le monde, ceux-ci
voudraient connaitre quelques-uns des écrits 1égués
par lui aux Péres Blancs. Ils m’écrivent de tous
cotés : « Pourquoi, dit 'un, ne pas éditer les qua-

_tre cahiers de la retraite faite A Nazareth en 1897
Est-ce que 1'Essai pour tenir compagnie & Noire-
Seigneur Jésus est déjhi imprimé ? » Un autre

(1) Charles de Foucault, explorateur du Maroc, ermite au
Sahara, avec un portrait, un fac-simile d’autographe et une
carte-itinéraire, par René Bazin, de 1'Académie frangaise, un
volume petit in-8° de 478 pages, Paris, Plon-Nourrit, édi-
teurs.
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demande les Méditations sur I’Evangile. Beaucoup
souhaiteraient de connaitre le recueil dont le titre
évoque toute la lumitre du sud, toute sa misére,
et la douceur du Christ : UEvangile présenté auz
pouvres du Sahara.

Non, autant qu’il m’a semblé, aucun de ces do-
cuments, aucun de ceux qui ont pu étre c_1tes aux
dernidres pages de la biographie, dans I'index des
sources consultées, ne saurait faire 1’objet d’une
publication intégrale. Rien n’a été composé pour
étre connu du monde. Rien ne forme traité. Dans
la paix nocturne de la terre sainte ou des déserts
de I’Afrique, lorsque Frére Charles, dans sa cabane
ou sous un toit de roseaux, approchait, de la fené-
tre unique, la caisse de bois qui lui servait de table,
et, pour ménager 'huile, écrivait 3 la lueur des

étoiles, il se reprenait souvent & méditer un théme

ancien, dont il avait parcouru déji les routes et les
sentiers, et connu la grandeur aux jours lointains
de la Trappe. Bien souvent, par une pente naturelle,
la méditation devenait colloque. Nourri de la lecture
des saints, particulierement des ceuvres de St Jean
Chrysostome, de Ste Thérése et de St Jean de la
Croix, il s’efforgait d’appliquer, & son état particu-
lier, ee qu’il trouvait 13, en abondance, de doctrine
et de conseils. Le nom de théologien ne lui convient
pas, mais, dans l'intelligence et ’amour de la croix,
dans la recherche de la volonté de Dieu et de I’oubli
de soi-méme, il a été, sans doute, 1’égal de plusieurs
maitres de ces sciences difficiles, comme il fut le
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premier, théoricien et praticien tout ensemble, A
enseigner aussi parfaitement I'art d’apprivoiser nos
‘ fréres musulmans, de vaincre par la charité leurs
? préjugés séculaires, de faire bénir le nom chrétien
. par ceux qu’il effarouche, de les amener peu a peu,
avec une gendresse infinie, A cette vérité dont Frére
Charles était, parmi les tribus nomades, le témoin
‘ unique et 1’unique voix.
; A peine un ou deux recueils ont-ils été destinés
‘ aux successeurs inconnus qu’il a, toute sa vie, inu-
| tilement appelés, et qui ne vinrent jamais vivre
avec lui. sur une route de caravane, & proximité
d’un de ces puits dont il notait, dans son diaire,
la profondeur et la qualité de 1’eau, ne manquant
guere d’ajeuter, si la nappe était pure et constante :
« Une fraternité pourrait avantageusement étre éta-
-blie ici ».

On imagine aisément ce qu’aurait pu étre cet
Evangile présenté auz peuvres du Sahara, si Ver-
mite voyageur, le « grand semeur dont nul n'a pu
compter les pas », avait été, le moins du monde, un
« auteur ». Nous aurions une suite de récits évan-

_ géliques contés 3 la manitre orientale, ou la per-
sonne du conteur ne serait pas oubliée, non plus
que le paysage, ni la physionomie des auditeurs,

! nomades ignorants, ardents et cauteleux, écoutant

une histoire. Mais Frére Charles | L’idée méme
d’une semblable composition ne lui serait jamais
venue | Il ne pensait ni 2 la librairie, ni a la gloire.

Il lui a suffi de mesurer, d’aprés son expérience, la
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dose de vérité que les « pauvres du Sahara » peu-
vent supporter, ce que ces &mes enténébrées peu-
vent recevoir de lumidre, sans se contracter et se
fermer, comme des prunelles violentées par 1'éclat
subit du jour, et de metire en ordre les enseigne-
ments du Christianisme, pour les ‘mieux .présenter
au monde musulman. A la premidre page de ces
vingt et une conférences, qui furent é&crites en
1903. 4 Béni-Abbes, il a mis lui-méme, au-dessous
du titre : « Petite introduction au catéchisme ».
C’est cela méme. Tout I'intérét de 1'ouvrage con-
siste dans l'ordre des sujets traités. La premitre
legon est consacrée i Dieu. En pronongant le nom
de Dieu, entendu comme Toute Puissance spiri-
tuelle. on ne heurtera pas la foi coranique, et ainsi
les hommes de I'Islam comprendront d’abord qu’il
Y a, entre le catholicisme et leur religion, ce com-
mun dogme de Dieu unique. Plus tard, a la hui-
tiéme legon, sera exposé le dogme de la Trinité,
qui heurte I'esprit musulman ; 4 la neuvitme, celui
de I'Incarnation ; plus tard encore,viendront les
commandements de Dieu, les commandements de
I'Eglise, I'explication de la Croix, et tout i la fin,
-devant des esprits qu’on suppose gagnés a la foi
ou tentés par elle, le mystére des mystéres sera
révélé, et le désert entendra parler de la sainte
Eucharistie. L3, je le répdte, est I’originalité de
I'Evangile présenté auxr pauvres du Sahara. La
forme est toute simple, toute semblable a celle
d’un catéchisme élémentaire, si ce n’est en un
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point, ot se retrouve la haute coutume de 1'Orient :
" toutes les fois que le nom de Dieu est prononcé,

I’auteur, libre du mouvement de son coceur et shr

d’8tre compris, ajoute : « Qu'll soit"exalté | Il n’y

_a de Diev que Lui! » Et c’est pourquoi, dans la
neuvieme lecon évangélique, ayant raconté la venue
en ce monde du Fils de Dieu fait homme, il répé-
tera, affirmant cette fois, tout ensemble, le dogme

de 1’Unité, celui des Trois Personnes, celui de 'In-
carnation, celui de la Rédemption : « Qu’il soit

glorifié | 11 n’y a de Dieu que Lui I » Ces acclama-

tions, toutes belles qu’elles sont, ne suffisaient pas
A I'ame miséricordieuse de Charles de Foucauld.

Craignan! que les gens du désert ne comprissent

pas tout le sens qu’elles enferment, il en ajoutait
une autre, et commencait chacune des vingt et une
lecons de catéchisme par cette formule : « Mon
Dieu, faites que tous les hommes aillent au ciel ! »

Indéniables beautés de détail : mais 1'ouvrage, a
mon avis, ne peut faire 1'objet d’une publication,

en France, et de notre temps. :

1l en va de méme des cing cahiers qui portent
pour titre : Essai pour tenir compagnie & Notre-
Seigneur Jésus. Depuis sa conversion, Charles de
"Foucauld n’avait cessé de méditer les Evangiles ;
il les connaissait A merveille ; 3 Nazareth, dans sa
cabane de bois, il entreprit de copier, pour lui-
méme, les textes qui peuvent plus particuliérement
convenir 3 chaque jour de I'année, en commen-
cant par le premier dimanche de I’Avent. Souvent,
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il les reliait I'un a I’autre, par de courtes phrases.
La campagne de Galilée était devant ses yeux : il
P’avait plus d’une fois parcourue, et la connaissance
gu’il avait de la géographie de la Terre Sainte
apparait dans la notation des itinéraires divins. Je
lis ces mots, par exemple, & la date du 21 décem-

bre : « La Sainte Vierge et Saint Joseph quittent,

ce matin, Nazareth, pour aller & Bethléem. 1ls tra-
versent la plaine d’Esdrelon, et recoivent probable-
ment, le soir, I’hospitalité dans la région d’Engan-
nim, vers Djenin ou Zebabda... Comme ils con-
templent et adorent Jésus, tout le temps, et en
marche et au gite, et le jour et la nuit! »

On ne s’étonnera donc pas de ne voir ni I’Evan-
gile présenté aux pauvres du Sahara, ni 1'Essai par-
mi les sources du présent recueil. Le volume que
nous publions, sous le titre d’Ecrils spirituels, est
composé de fragments principalement empruntés
aux Méditations sur I'Evangile, a la correspondance,
aux cahiers de retraites. Les retraites furent un des
grands moyens de persévérance et d’avancement
dans la vie spirituelle auxquels eut recours Charles
de Foucauld. Il en fit quatre avant de se décider
A quitter le monde et & obéir a la voix qui ’appelait
au service plus étroit du Christ ; il en fit & Nazareth,
4 Jérusalem, 3 Ephrem, & Béni-Abbés, i In-Salah,
a Tamanrasset, autant dire chaque année. Moments
qu’il désirait et qu’il aimait, étant un passionné de
la solitude, — les cahiers sont remplis des témoi-
gnages de la jubilation de 1'ermite « enfin seul »; —

=7
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temps nécessaire aussi de I’examen et de la résolu-
tion. Songez qu'il n’avait aucun conseil ou secours

 moral A attendre des hommes ; qu'autour de lui le

désordre des mceurs, l'ignorance, 'orgueil, étaient
universels ; que, pour lui-méme et pour le bien de
ses ouailles, il avait toujours quelque décision grave
A prendre, et qu’en aucun cas la paix ne devait étre
troublée : la paix, toute sa force, le bien supréme,
acheté an prix de l'abandon de tous les autres.
Alors, il se retirait & I’écart, il fermait aux visi-
teurs son ermitage, et, pendant huit ou dix jours,
tenait devant Dieu son dme attentive et fervente.
Comme il gotite I’absence de ses semblables et la
présence de Dieu ! On lira les notations poétiques
dont sont parsemées ses méditations, quand il en-
tend la pluie tomber sur la Judée, ou que les étoi-
les voyagent au-dessus des routes ol passérent Ies
bergers, les Mages, le Baptiste et les foules accla-

‘mant le Fils de 'homme.

Ces notes poétiques ne sont cependant pas com-
munes dans les Ecrits spirituels. Elles eussent été
abondantes, sans nul doute, §’il avait eu l'intention
de composer un ouvrage pour le public; elles
étaient dans sa manidre, et je n’en veux pour
preuve que les paysages sobres, mais d'une jolie
couleur et d’un relief juste, qu’il a multipliés dans
le livre de sa jeunesse, Reconnaissance au Maroc.
Mais ce ne sont pas des paysages, des harmonies
précieuses i l'oreille, des images, des périodes en-
chatnées rigoureusement et qui forment un filet
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ot les 4mes sont prises, en un mot ce n’est pas
I’émotion d’un grand style qu’on viendra chercher
dans ces pages, qui ne sont, au vrai, que la pritre

habituelle et familié¢re d’une Ame adoratrice. L'er-

mite n’écrivait que pour lui-méme, n’hésitant pas
a se répéter, a citer de nouveau les textes, les the-
mes qui lui plaisaient le plus, et a faire la-dessus
les réflexions et examens dont il avait 1’habitude.
J’ai d choisir les pages, remplacer par des points
les passages ou les mots supprimés, faire, en
somme, la mise au point dont il ne se souciait
gueére.

Si l'on veut définir, 3 présent, le mérite des
Ecrits spirituels, je ferai observer, tout d’abord,
que nulle part, dans ces cahiers intimes, ou ces
lettres, on ne rencontre un mot douteux, ou sim-
plement un certain goiit de s’étendre sur les désor-
dres du passé, sur les dangers du monde aban-
donné, sur le remords méme, par quoi se serait
révélée une vague complaisance. J'ai parcouru
un nombre immense de feuillets, écrits par Char-
les de Foucauld, dans I’intervalle qui sépara la con-
version de la mort, et je n’ai rien trouvé que de
parfaitement pur. Tous les brandons de l'ancien
feu étaient morts. Phénomeéne singulier, qui porte
A croire que l'officier de chasseurs d’Afrique, le
jour ou il entra, inopinément, dans le confession-
nal de I’abbé Huvelin, & Saint-Augustin, fut 1'objet
d’une grice extraordinaire. Je n’ai pas l’autorité
qu’il faudrait pour en juger, mais je suis sir que
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beaucoup de lecteurs ont eu la pensée que j'indique
ici.

Les autres caractires de ces écrits me paraissent
atre : une foi entitre, invincible, romaine comme il
dit ; une piété tendre et pareille, en vérité, a celle
des enfants qui accourent, les bras levés, les mains
levées, vers ceux qu’ils aiment ; une humilité totale,
fondée, au contraire, sur 1’expérience de la vie ;
‘enfin les mots de bravoure, d'un ton trés person-
nel, et qui sont nombreux chez lui, et magnifiques.

La diversité des saints est I'un des signes visibles
de l'extréme richesse spirituelle de 1'Eglise. Dans
T’exercice des vertus recommandées a tous les chré-
tiens, ils mettent quelque chose de leur tempéra-
ment, de leur sang, de leur métier ou vocation,
et, il faut I’ajouter, de la grice divine d'ou le
monde est sorti, avec ses nuances infinies. Il n'y
a pas deux feuilles d’arbres. qui se ressemblent, il
n’y a pas de saint qui soit tout pareil & un autre.
Charles de Foucauld a dit deux sortes de paroles
qui valent d’dtre conservées dans les greniers pu-
blics o les hommes vont chercher le blé pur, van-
né et bon pour la semence. Il a eu des mots de
dilection tout A fait délicieux, pour saluer les anges,
les saints, la Vierge Marie, et avant tous le Maitre
dont il était le converti, I’ami, le chevalier. Cheva-
lier, il 1’était, comme tous, par le baptéme, mais la
race parlait en lui, et le soutenait aussi. Plusieurs
de ses parents, de ses camarades, de ses amis, m’ont
raconté que jamais I’enfant, I’officier, le trappiste,
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Permite n’eut peur. De 13, jetées dans le texte des
méditations, des retraites ou des lettres, bien des
phrases dignes de mémoire, relevantes, héroiques,
vraies devises pour de moins fortes dmes, qui s'ef-
forceront d’imiter celle-ld. J’en veux citer plu-
sieurs. Elles furent écrites en des temps différents :
mais quelle unité !

« Il faut que je me cramponne 2 la vie de foi. »

« Cela (aller, au nom du Christ, parmi les infi--
dtles) devrait tenter bien des dmes, car ¢’est pres-
que la gloire qui leur est offerte, les dangers étant
grands... » '

« Ne pas plus s’occuper de la santé, ou de la vie,
que ’arbre d’une feuille qui tombe. »

« Réserver toutes mes forces pour Dieu. »

« La faiblesse des moyens humains est une cause
de force. »

« Jésus est le maitre de I'impossible. »

« C’est une des choses que nous devons absolu-
ment 3 Notre-Seigneur de n’avoir jamais peur de
rien. »

On peut, hélas, lire bien des livres, sans rencon-
trer une ligne qui approche de celles-1a !

René BAZIN.




