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JEAN DE LA CROIX (Saint), carme 
déchaussé, un des plus célèbres théologiens mys-
tiques (1542-1591). 

I. Vie. II. Œuvres. III. Doctrine.

I. VIE.  Troisième fils de Gonzalès de Yépès et 
de  Catherine  Alvarez,  Jean  naquit  en  1542,  à 
Fontibéros, dans la Vieille-Castille, et mourut à 
Ubeda, en  Andalousie le 14 décembre 1591. Clé-
ment X le béatifia en 1675, et Benoît XIII le cano-
nisa  en  1726.  Il  revêtit  l’habit  dans  l’ordre  du 
Carmel le 24 février 1563 et pris alors le nom de 
Jean de Saint-Mathias, qu’il porta jusqu’au jour 
de sa profession dans la nouvelle observance, le 
28 novembre 1568. Outre son éminente sainteté, 



deux œuvres l’ont rendu célèbre : ses écrits mys-
tiques et la restauration de la règle primitive du 
Carmel, entreprise concert avec sainte Thérèse de 
Jésus. Il n’y a pas lieu de détailler ici les admi-
rables vertus de Jean de la Croix. Elles parurent 
avec un caractère d’héroïcité inouï dans les souf-
frances que lui  valut de toutes parts sa coura-
geuse  initiative.  Nous  ne  signalerons  de  sa  vie 
que ce qui intéresse sa qualité de théologien mys-
tique. ? Jean de Yépès fit ses premières études à 
Médina  del  Campo.  Le  cycle  de  sa  formation 
sacerdotale s’étend de 1556 à 1568. Il fut élève 
au collège de la Compagnie de Jésus à Médina 
del  Campo  jusqu’en  1562.  L’année  suivante  il 
reçut le saint habit ; en 1564, après sa profes-
sion,  on  l’envoya  au  collège  Saint-André,  des 
Carmes, à Salamanque, où il fréquenta la célèbre 
université  jusqu’à  la  fin  de l’année académique 
1567. Nous manquons de renseignements posi-
tifs pour fixer plus exactement la chronologie et 
l’ordre de ses études ; les données fournies par 
les biographes anciens ne se concilient pas aisé-
ment avec celles que nous recueillons dans un 
historien récent, Jean Dominguez Berrueta,  Sta 
Theresa de Jesús y san Juan de la Cruz, Madrid, 
1915. Un fait est acquis et a été vérifié sur place : 
le saint est immatriculé sur les registres de l’uni-



versité de Salamanque. On y lit : Juan de Santo 
Mathia,  del  monasterio  de  Nuesto  Señor  San 
Andrès,  natural  de  Hontiveros,  (op.  cit.,  p.  43). 
Tous les contemporains s’accordent pour recon-
naître au jeune religieux les plus éminentes qua-
lités d’esprit. Le manuscrit  13 488 de la Biblio-
thèque  nationale  de  Madrid  nous  apprend  que 
ses  supérieurs,  constatant  ses  progrès  et  sa 
grande capacité, lui confièrent la charge de préfet 
des étudiants ; et dans des Constitutions que le 
Père  Rubeo écrivit  pour  le  collège  Saint  André, 
Jean est nommé, maître des étudiants,  avec la 
charge " d’enseigner une leçon et de présider aux 
thèses ". Wenceslas del S. Sacramento, O. C. D., 
Fisionomia  de  un  doctor,  2  vol.,  Salamanque, 
1913, t. I, p. 67. Il était très versé dans la théolo-
gie  morale,  et  très  perspicace  en  casuistique. 
C’est lui qui introduisit dans l’ordre la coutume 
des  conférences  des  cas  de  conscience.  Au 
couvent de Baeza, il obligeait chaque confesseur 
à résoudre un cas de conscience par semaine, et 
cela en présence de tous les religieux choristes. 
Lorsque se trouvait dans le couvent quelque reli-
gieux  ancien  professeur  ou  réputé  savant,  le 
saint  présidait  lui-même,  expliquait  le  cas,  le 
résolvait et invitait ses auditeurs, surtout les plus 
instruits, à lui faire des objections ; il y répondait 



avec précision et clarté ; tous connaissaient qu’à 
Alcala comme à Salamanque, sa façon de prési-
der méritait l’admiration. Par ordre du commis-
saire apostolique, il organisa le premier collège de 
la Réforme, à Alcala ; les religieux fréquentaient 
l’université. On a peu de données sur les lectures 
de Jean et les sources de sa science, un historien 
contemporain affirme que pour la composition de 
ses ouvrages, il n’utilisait que la Sainte Ecriture ; 
en outre, il n’avait habituellement sous la main 
qu’un  Flos sanctorum et le livre de saint Augus-
tin, Contra hæreses ; ses écrits ne contiendraient 
donc  que  des  réminiscences  de  saint  Thomas, 
saint Augustin, saint Bernard, saint Grégoire, le 
Pseudo Denys, Aristote. A propos des études que 
le saint fit à Salamanque, le P. José de Jésus-Ma-
rie nous dit qu’aux matières de scolastiques " il 
joignait  l’étude  particulière  des  auteurs  mys-
tiques,  notamment  de  saint  Denis  et  de  saint 
Grégoire. "  Historia de la vida y virtudes del Ven  
P. Fray Juan de la Cruz, Bruxelles, 1628. 

II. ŒUVRES.  Les préliminaires de la dernière 
édition  espagnole  en  trois  volumes  publiée  par 
Gerardo de San Juan de la Cruz, Obras del mis-
tico  doctor San Juan de la Cruz,  edición critica, 
Tolède, t. I et II, 1912, t. III, 1914, font ample-
ment  connaître  les  écrits  de  saint  Jean  de  la 



Croix et leur histoire, passablement mouvemen-
tée. 

1° Description des œuvres de saint Jean. ? On 
possède de lui : 1.  Subida del Monte Carmelo y  
Noche oscura (La Montée du Carmel  et  la  Nuit 
obscure). ? 2. Llama de amor viva (La vive flamme 
d’amour). ? 3. Cantico espiritual (Le Cantique spi-
rituel). ? 4. Le tratado de las espinas de espiritu o  
Coloquios entre Christo y la Esposa (Le traité des  
épines de l’Esprit ou colloques entre le Christ et  
l’Epouse).  ?  5.  Tratado  breve  del  concimiento  
oscuro de Dios afirmativo y negativo y modo de  
unirse el alma con Dios por amor (Bref traité de la  
connaissance obscure, affirmative et négative, et  
moyen pour  l’âme de s’unir  à  Dieu par  amour).  
L’authenticité  de  ces  deux  derniers  écrits  est  
controversée, mais le P. Gerardo de San Juan de  
Cruz, op. cit., la croit certaine et donne des raisons  
valables  en  faveur  de  l’authenticité.  6.  Divers  
écrits moindres : Insrtucción y cautelas para ser  
verdadero religioso ; Avisos á un reliogioso ; Avi-
sos y sentencias espirituales ;  Cartas espiritual-
es ; Dictamen sobre le espiritu de una religiosa ;  
Poesias misticas ; Una oración á la santissima Vir-
gen ; Relación de la fundación del convento de las  
Carmelitas  descalzas  de Malaga (Instructions et  
précautions pour être un vrai religieux ; Avis à un  



religieux ; Avis et sentences spirituels ; Lettres spi-
rituelles ;  Décision sur  l’esprit  d’une religieuse ;  
Poésies mystiques ; Prière à la très sainte Vierge ;  
Relation de la fondation du couvent des carmélites  
déchaussées  de  Malaga.)  ?  Quelques  lettres 
seulement et quelques poésies. ? 7. Enfin, il faut 
signaler  des  Additions  à  la première  Instruction  
que  l’on  imprima  pour  les  novices  carmes  
déchaussés.  ? Le P.  Gerardo,  op.  cit.,  ajoute  un  
liste  d’écrits  attribués  au  saint,  mais  dont  l’au-
thenticité  est  douteuse.  Parmi  eux  se  trouve  un  
traité intitulé Communicación del espiritu de Dios  
en su Yglesia (Communication de l’Esprit de Dieu  
dans son Église).  Dans les préliminaires de son  
édition critique, le P. Gerardo le dit perdu ; plus  
tard il le découvrit à la Bibliothèque Nationale de  
Madrid,  cod.  12  713,  où  nous  avons  constaté  
nous-mêmes que  ce  ms.  répond  au  signalement  
qu’en donne le P. Andrés de la Encarnación (Cod.  
13 482 de la même bibliothèque). Le nom de l’au-
teur est barré et absolument illisible. Cet ouvrage  
contient une doctrine très élevée et d’une particu-
lière utilité en théologie mystique. ? Notons, pour  
terminer, une œuvre apocryphe : Breve compendio  
de  la  eminentissima  perfección  christiana  (Bref  
compendium de la très éminente perfection chré-
tienne). Le P. Gerardo y relève de graves erreurs  



en mystique ; à la suite du P. Andrés de la Incar-
nación,  carme  (1716-1795),  le  P.  Gerardo  en  
rejette l’authenticité, et dans une note complémen-
taire, op. cit., t. II, Adiciones al t. I, il affirme que  
l’auteur  est  Ferdinand de  Matha (1554-1612).  ? 
Un mot des autographes : Il n’existe pas d’origi-
nal de la Montée du Carmel, de la Nuit obscure, de  
la Vive flamme d’amour. On conserve au monas-
tère des carmélites déchaussées de Sanlúcar de  
Barrameda,  un ms.  de la première rédaction du  
Cantique spirituel. Cette copie, que le saint auteur  
appelle borrador (brouillon) est corrigé et annotée  
de sa main. Cf. Gerardo de San Juan de la Cruz,  
Los autógrafos que se conservan del mistico doc-
tor San Juan de la Cruz, edición foto-tipografica,  
Tolède, 1913. On y donne les Avis et Sentences,  
quelques  lettres  et  documents,  tout  ce  qui  nous  
reste de tant de trésors. 

2°  Histoire  de  la publication.  ? Les ?crits  de 
saint Jean de la Croix eurent, nous l’avons dit, 
une existence très tourmentée. Pendant près de 
trente ans, les copies se succèdent, et aussi les 
plagiats ; le P. Gerardo,  loc. cit., en signale deux 
nommément :  1.  Mistica Teologia y  doctrina de 
perfección  evangelica  à  la  que  puede  llegar  et  
alma  en  esta  vida,  sacada  del  espiritu  de  los  
sagrados doctores (Théologie mystique et doctrine 



de  la  perfection  évangélique  à  laquelle  peut 
atteindre l’âme en cette vie, tirée de l’esprit des 
docteurs sacrés), par le P. Jean Breton, de l’ordre 
de Saint-François de Paule, imprimé à Madrid en 
1614, soit quatre ans avant la première édition 
des œuvres du saint. Ce Père a copié, au pied de 
la lettre, des paragraphes entiers de la Montée du 
Carmel et de la Vive flamme d’amour, sans jamais 
citer le nom de saint Jean de la Croix. ? 2.Mistica 
Teologia,  publiée  en  1641  par  le  Père  Gabriel 
Lopez Navarro lequel a transcrit, sans indication 
de sources, des chapitres entiers de sainte Thé-
rèse  et  de  saint  Jean,  et  les  aurait  extraits  de 
José de Jesús-Maria (Quiroga), O. C. D., Tratado 
de la oración y contemplación sacado etc. 

3°  Edition des œuvres. La première parut en 
1618 à Alcalá : Obras espirituales que encaminan 
un alma a la perfecta unión con Dios. Por el Vene-
rable Padre Fray Juan de la Cruz, primer descalzo  
de la Reforma de Nuestra señora del Carmen. . .,  
Con una resunta de la vida del autor, y unos dis-
cursos por el Padre Fray Diego de Jesús, carmelita  
descalzo, prior del convento de Toledo. Elle conte-
nait trois traités :  la Montée du Carmel, la Nuit  
Obscure, et la Vive flamme d’amour, œuvre pour-
tant  déjà  connue  ;  nous  y  reviendrons  en  son 



lieu. ? La 2e édition identique à la première, fur 
imprimée à Barcelone en 1619. Le P. Gerardo y 
signale  de  nombreux  défauts  :  suppressions, 
mutilations,  interpolations,  modifications  du 
sens, du style et des expressions. Suit l’édition de 
Madrid,  1630,  qui  donne  le  Cantique  spirituel.  
Jusqu’à  la  fin  du  XVIIe siècle,  on  se  borna  à 
reproduire cette troisième édition, en y ajoutant 
diverses  poésies,  de  nouvelles  lettres,  une cen-
taine de Sentences spirituelles, et les Précautions. 
On compte dix éditions jusqu’en 1701 :  Barce-
lone,  1635, Madrid,  1649, 1671, 1679 ;  Barce-
lone, 1693 ; Madrid, 1694, 1700. On considère 
comme onzième édition celle de Séville, 1701 ; en 
réalité  elle  est  un compendium des œuvres  du 
saint, auquel est joint le traité des Epines de l’es-
prit. ? Une douzième édition, plus parfaite que les 
autres,  vit  le  jour  en  Séville  en  1703,  sous  la 
direction  du Père  Andrés  de  Jesús-Maria.  Vers 
1730,  1740,  les  supérieurs  chargèrent  un  reli-
gieux  de  la  province  de  Nouvelle-Castille,  de 
publier les œuvres en les corrigeant ; ce religieux 
n’accomplit pas sa tâche. Un autre religieux de la 
même province exposa au Définitoire général les 
motifs en faveur d’une édition définitive, et le 6 
octobre  1754,  les  supérieurs  ordonnèrent  cette 
entreprise, et le confièrent à un homme éminent, 



le P. Andrés de la Encarnación, auquel s’adjoignit 
le  P.  Manuel  de Santa Maria.  De plus,  par un 
ordre daté de Madrid, janvier 1760, le P. José de 
Jesús-Maria,  ex-définiteur  général,  rédigea  de 
doctes explications à insérer dans la nouvelle édi-
tion projetée.  Le travail  achevé fut  présenté au 
Définitoire  général  qui  décida  de  surseoir  à  la 
publication et de suspendre les travaux. Madrid, 
Bibl. nat., ms. 3653. Le P. Andrés put néanmoins 
continuer  ses  études,  et  rassembler  des  maté-
riaux,  mais  il  mourut  sans  en  rien  livrer  au 
public. ? Editions postérieures à celle de Séville : 
Barcelone, 1724, est un compendium identique à 
celui de Séville, 1701, cité plus haut ; Pampelune 
1774, in-folio ; Madrid, 1853, dans la  Biblioteca 
de Auctores españoles  ;  édition de la Compania 
de  Libreros,  1872  ;  Barcelone,  1883  ;  Madrid, 
1906, œuvre des religieuses de l’Asile de la T. S. 
Trinité. Toutes ces éditions reproduisent celle de 
Séville 1703. ? La dernière édition espagnole est 
celle  du  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
carme déchaussé de la province carmélitaine de 
Vieille-Castille  (†  1922),  citée  plus  haut.  Elle 
contient : t. I, Preliminares ; Compendio de la vida 
de San Juan de la Cruz ; Subida del Monte Car-
melo ; Appendice Ier, Algunos puntos cuyo textó es  
dudoso ; App. 2e, Biografias de los Padres Andrés  



de la Encarnación y Manuel de Santa Maria ; t. II, 
Noche  óscura  ;  Cantico  espiritual  de  segunda 
escritura (ms. de Jaën) ; Cantico espiritual de pri-
mera escritura (ms. de Sanlúcar de Barrameda) ; 
Llama de amor viva de la escritura, y de la pri-
mera escritura ; t. III, tous les autres écrits men-
tionnés plus haut, on outre : Tratado de la trans-
formación del alma en Dios, por la Madre Cecilia 
del Nacimiento ; Tratado de la unión del alma con 
Dios, por la Madre Cecilia del Nacimiento ; Apun-
tamientos  y  advertencias,  del  Padre  Diego  de 
Jesús-Maria ;  Indice de una obra importante  del 
Padre Fray Andrés de la Encarnación. ? On voit 
que cette ?dition est surabondante. Il faut recon-
naître ses mérites incontestables et apprécier la 
somme de travail  qu’elle représente.  L’éditeur a 
utilisé une multitude de documents qu’ont lais-
sés  le  P.  Andrés  de  la  Encarnación  et  le  P. 
Manuel  de  Santa-Maria,  documents  qui  sont 
presque tous à la Bibl.  nat.  de Madrid.  Il  s’est 
servi de nombreuses copies anciennes, des écrits 
du P. José de Jesús-Maria et de la Théologie mys-
tique du P. Breton. Mais il faut tenir compte aussi 
des critiques qu’on a formulées et qui paraissent 
fondées.  M.  J.  Baruzi,  dans  le  Bulletin  hispa-
nique, t. XXXIV, n. 1, janvier-mars 1922, Le pro-
blème des citations scripturaires en langue latine  



dans l’œuvre de saint Jean de la Croix, écrit : " Si 
elle (l’édition critique) a le mérite de nous appor-
ter  une  exacte  liste  des  manuscrits  des  auto-
graphes, et de retrouver, d’une manière générale, 
par  delà  les  éditions  fautives,  le  texte  des 
anciennes transcriptions,  (elle)  ne nous indique 
pas avec rigueur pourquoi telle leçon est préfé-
rable à telle autre ; elle n’est nulle part conçue 
selon les règles du travail technique. Elle appa-
raît particulièrement contestable dans les procé-
dés qu’elle adopte en ce qui concerne l’organisa-
tion des citations scripturaires.  "  Il  s’en suivait 
que " le texte des œuvres de saint jean de la Croix 
est encore très mal établi " et que, les mss. auto-
graphes  faisant  défaut  pour  trois  des  traités 
authentiques, " en de nombreux cas des leçons 
sûres ne seront pas facilement obtenues. " Dans 
le même Bulletin hispanique, t. XXIV, n° 4, octo-
bre-décembre 1922, le P. Ph. Chevalier,  Le can-
tique spirituel de saint Jean de la Croix a-t-il été  
interpolé  ? constate  que  le  P.  Gerardo  ignorait 
certaines éditions ou ne les a pas consultées ; il 
lui  reproche d’avoir mis en place d’honneur les 
interpolations de la rédaction B (ms. de Jaën) et 
relégué à la fin de l’ouvrage el primer cantico espi-
ritual  (ms. de Sanlúcar de Barrameda). Seule la 
rédaction A (cette dernière) avait droit de paraître 



en 1912, puisqu’elle est seule authentique. Le P. 
Ph. Chevalier appuie sa conclusion sur le fait sui-
vant. Une traduction française du Cantique spiri-
tuel, la plus ancienne, faite par René Gaultier, fut 
publiée  à  Paris  en  1622.  En  1627  parut  à 
Bruxelles, la première édition espagnole du même 
traité, due aux soins de la vénérable Mère Anne 
de Jésus (morte à Bruxelles le 4 mars 1621) ; le 
saint avait composé cette œuvre à sa demande, et 
il est certain qu’elle emporta d’Espagne en France 
et en Belgique le précieux ms. Or la traduction de 
1622  est  la  seule  qui  s’accorde  avec  les  nom-
breux mss. de la rédaction A (Ms. Sanlúcar)  et 
l’édition  princeps  donnée  à  Bruxelles  en  1627. 
Par contre les deux éditions  publiées à Rome en 
1627, et Madrid en 1630, et la rédaction B (ms. 
de Jaën) imprimée à Séville en 1703 et universel-
lement répandue depuis, ne donnent qu’un texte 
interpolé, de plus en plus interpolé. " Chevalier, 
loc. cit., p. 340.Le même critique ajoute, p. 342 : " 
Qu’il nous soit permis d’indiquer, sans le prouver 
sur l’heure, que la  Subida del Monte Carmelo, et 
la Noche oscura, telles qu’elles nous sont offertes 
par le P. Gerardo donnent lieu à des problèmes 
jusqu’ici insolubles. Quant à la seconde rédaction 
de la  Llama de Amor viva, pour la première fois 
publiée  en  1912,  plus  d’un  passage  suspect 



éveille  en  l’esprit  du  lecteur  attentif  une  trop 
juste méfiance. Les  Sentencias espirituales elles-
mêmes ne nous satisfont pas : trois parmi elles 
ont l’astérisque qui ne le méritent pas, et 69 en 
sont  privées  qui  auraient  dû  l’avoir.  "  Nous 
sommes tenus ici de cites ces opinions, laissant à 
la critique d’en faire justice dans la suite, s’il y a 
lieu. 

Au présent catalogue, il faut joindre l’édition 
partielle  de  Bruxelles  1627  (Cantico  espiritual). 
Les éditions étrangères seront signalées dans la 
bibliographie. 

III. DOCTRINE. ? Pour avoir une notion de la 
pensée de saint Jean de la Croix, on peut se bor-
ner  à  l’étude  de  ces  quatre  grands  traités  :  la 
Montée du Carmel, la Nuit obscure, la Vive flamme 
d’amour, le  Cantique  spirituel. Nos références se 
rapportent à l’édition espagnole de Tolède, 1912-
1914, dont les divisions sont communes à toutes 
les éditions. 

1°  Montée  du Carmel  et  Nuit  obscure.  ? Ces 
deux trait?s constituent une seule œuvre, et on 
doit les examiner ensemble. Notre saint a consi-
déré  sa  doctrine  en  un  poème,  qu’il  interprète 
ensuite en l’appliquant d’abord à  ló activo dans 
une partie de la  Montée, et à  ló passivo dans la 



Nuit  obscure.  Malheureusement,  des  huit 
strophes  de  ce  cantique,  les  deux  premières 
seulement sont appuyées d’un commentaire ; le 
reste  ne  nous  est  pas  parvenu.  Un  dessin  du 
Mont  symbolique,  tracé  par  le  saint  lui-même, 
sert  d’aide-mémoire  ;  il  est  accompagné  d’une 
série de maximes, devenues célèbres, réparties en 
quatre strophes, où il n’est question que du Tout 
et du Rien (Todo y Nada). 

1.  Idée générale et plan.  ? Le dessein de l’au-
teur est indiqué en tête : "  La Montée du Carmel 
traite de ce que l’âme peut faire pour se disposer 
à parvenir promptement à l’union avec Dieu. Elle 
donne des avis et des conseils tant aux commer-
çants  qu’aux  avancés,  afin  qu’ils  sachent  se 
débarrasser de tout ce qui n’est pas spirituel, et 
ainsi  demeure  dans  l’absolue  nudité  et  liberté 
d’esprit, comme il est requis pour l’union divine. " 
P.  Gerardo,  édit.  crit.,  p.  27.  Saint  Jean  veut 
conduire l’âme jusqu’au sommet de la montagne, 
qui est le plus haut état de perfection, et qu’ici il 
appelle l’union de l’âme avec Dieu. Il lui fait donc 
chanter l’heureuse fortune qu’elle eut de traver-
ser la Nuit obscure de la foi, où elle se dépouille 
et  se  purifie,  pour  parvenir  à  l’union  parfaite 
d’amour, dans la mesure où le comporte la ive 
présente. 



L’objet  de  son  traité  sera  donc,  nous  dit  le 
Prologue,  de faire  connaître sous tous ses rap-
ports cette "  nuit obscure ". Il s’y rencontre tant 
de ténèbres, d’angoisses, de tentations, de diffi-
cultés, de souffrances, que l’âme ne voit pas clair 
en elle-même ; elle est exposée à ne pas discerner 
l’action divine ; dès lors elle est tentée d’y résister 
;  tantôt  faute  de  courage,  tantôt  manque  de 
lumière, elle piétine sur place ; et alors même que 
Dieu interviendrait par faveur spéciale, toujours 
est-il  qu’elle  parvient  au  but  tardivement,  avec 
plus de peine et moins de mérite, parce que sa 
volonté n’était pas assez soumise. D’autre part il 
est  des  confesseurs  et  des directeurs  spirituels 
qui  n’entendent  rien  à  ces  voies  secrètes  ;  ils 
accumulent  les  obstacles  au  lieu  d’aider  ;  ils 
affolent les âmes et les tourmentent, en leur pres-
crivant des pénitences et des confessions géné-
rales. Pour remédier à ces maux et les prévenir, 
le saint auteur dira quelle doit être la conduite de 
l’âme et de celle du confesseur, les indices de la 
nuit des sens et de celle de l’esprit, et de plus, 
l’usage qu’il  faut faire  des faveurs divines.  Une 
telle  matière,  bonne  en  elle-même,  pourra 
paraître  obscure,  surtout  au  début  ;  mais,  en 
continuant la lecture, en la répétant, ce qui suit 
éclairera ce qui précède. Cette spiritualité n’a pas 



les  attraits  que beaucoup d’âmes recherchent ; 
substantielle et solide pour tous, elle ne convient 
qu’à ceux qui consentent à passer par la nudité 
d’esprit.  D’ailleurs  l’auteur  ne  s’adresse  pas  à 
tout le monde, mais à quelques personnes, reli-
gieux et religieuses de l’ordre du Carmel de la pri-
mitive observance, qui lui en ont fait la demande. 

La  Montée comprend  trois  livres  divisés  en 
chapitres. Le l. I explique la première strophe du 
poème  ;  les  deux  autres  se  rapportent  à  la 
seconde strophe. La Nuit obscure tient deux par-
ties :  la Nuit des sens, et  la Nuit de l’esprit  ; la 
première commente la première strophe du même 
poème  ;  elle  est  partagée  en  vers  et  en  para-
graphes.  La  seconde  reprend  encore  le  même 
chant lyrique pour en exposer les deux premières 
strophes et indiquer la troisième ; elle est égale-
ment divisée en vers et en paragraphes 

Au premier chapitre de la  Montée, saint Jean 
dresse le plan des deux traités. Pour parvenir à 
l’état parfait, l’âme doit ordinairement passer par 
deux sortes de " nuits ", que les auteurs appellent 
"  purgations  "  ou  "  purifications  ".  La primera 
Noche. . . es de la parte sensitiva del alma, de la  
cual se trata en la presente Canción, y se tratará  
en la primer parte de este libro. La segunda es de  



la parte  espiritual,  de la cula habla la segunda 
Canción que se sigue ; e de esta tambien tratare-
mos  en  la  segunda  parte  cuanto  á  lo  activo  ;  
porque cuanto á lo passivo, será la tercera y la  
quarta parte. Il fallait reproduire ce texte, à cause 
des interprétations différentes qu’on peut en don-
ner. Quoi qu’il en soit nous constatons, que l’au-
teur a réalisé son plan comme suit :  Montée du 
Carmel, l. I, Nuit des sens (un seul chapitre, le 
XIII,  est  d’ordre  pratique  et  concerne  lo  activo, 
c’est-à-dire enseigne ce que l’âme peut faire de sa 
propre  initiative  pour  se  procure  la  nuit  des 
sens ; le reste a une portée doctrinale, sans dis-
tinction d’actif ou de passif et convient à la voie 
passive autant qu’à l’active ; il est donc inexact 
d’assigner comme objet, au l. I, pris en bloc, la 
purification active.),  l.  II  et  III,  Nuit  de  l’esprit, 
purification active.  ?  Nuit obscure,  en deux sec-
tions : Nuit passive des sens, nuit passive de l’es-
prit.  Les  quatre  parties  annoncées  par  l’auteur  
seraient donc ; 1re, l. I, 2e, l. II et II de la Montée ;  
3e et 4e, les deux sections de la Nuit obscure. 

2. Analyse de la Montée du Carmel.  ? Qu’est-
ce que le saint entend par " Nuit obscure " ? Il 
s’en explique dès le début : nous entrons ainsi en 
contact avec sa doctrine dont il pose dès l’abord 



les principes, l. I, c. II. L’union divine est considé-
rée comme le terme vers lequel l’âme doit tendre. 
Il y a comme une distance à franchir, un passage 
à traverser : ce passage s’appelle nuit pour trois 
raisons : a) à cause du point de départ, car l’âme 
doit  être  libérée  de  l’appétit  naturel  inhérent  à 
toutes ses puissances ; de ce chef elle sera donc 
dans la nuit, ne goûtant plus rien de créé ; ? b) à 
cause de la route elle-même qu’elle suit dans sa  
marche ; cette route c’est la foi, obscurité pour l’in-
telligence ; ? c) à cause du terme lui-même, Dieu,  
qui  reste  toujours  ici-bas  incompréhensible  pour  
l’âme. " L’unicité de cette nuit " est bien mise en  
relief par la comparaison avec la nuit naturelle. La  
nuit  des sens,  la nuit  de l’esprit  dans la foi,  et  
Dieu lui-même, dans l’état d’union parfaite ici-bas,  
ces trois nuits sont entre elles comme le crépus-
cule qui voile d’ombre les objets sensibles, minuit,  
ou les ténèbres totales, l’aurore enfin qui précède  
immédiatement la lumière du jour. 

La  privation  du  goût  que  l’on  trouve  dans 
l’exercice  naturel  des  puissances,  doit  d’abord 
affecter la partie sensible de l’âme. C. III. C’est la  
première partie de la nuit des sens, absolument  
indispensable  vu  la  nature  même  de  l’union  
divine.  C.  IV  et V.  Car  les appétits  abandonnés  
sans frein  à  eux-mêmes engendrent dans l’âme  



des effets gravement dommageables, qui mettent  
obstacle  à  l’union  parfaite,  c.  VI  à  X,  quelques  
faibles que soient ces appétits. Le grand mystique  
précise. Il s’agit de mortifier les appétits dans ce  
qu’ils auraient de volontaire ; en eux-mêmes, s’ils  
ne dépassent pas un premier mouvement, et s’ils  
ne sont pas consentis, leur nuisance est nulle ou  
très minime ; il est impossible dans la vie présente  
des les mortifier totalement. Même il arrivera que  
durant l’union de quiétude très élevée, ils agissent  
indépendamment  de  la  volonté  absorbée  dans  
l’oraison. Le mal ne réside pas en ce que l’appétit  
sensitif goûte son objet connaturel, mais en ce que  
la volonté s’y délecte, s’y repose comme dans son  
terme. Aussi notre saint docteur souligne-t-il  que  
la mortification des sens doit viser à un profit spi-
rituel ; mais telle est l’ignorance de plusieurs : ils  
s’adonnent  à  des  pénitences  et  des  exercices  
désordonnés, sans se mettre en peine de gouver-
ner  leurs  appétits  ;  voilà  pourquoi  ils  ne  pro-
gressent pas dans la vertu. Le principal souci des 
maîtres spirituels doit donc être de mortifier leurs  
disciples.  C.  XI  et  XII.  Nous  arrivons  ainsi  aux  
principes de proprement ascétiques du saint. Le c.  
XIII est très important. Les éditions antérieures à  
l’édition  critique  portent  des  variantes  que  le  P.  
Gerardo dit avoir introduites pour expliquer la doc-



trine du saint. " L’auteur va donner des avis pour  
entrer dans la nuit des sens ; jusqu’ici il en a sim-
plement fait la description et prouvé la nécessité.  
Deux  voies  ordinairement  y  acheminent  :  l’une  
active, l’autre passive. Est dite active la voie où  
l’âme fait ce qui est en son pouvoir. (Ici,  les édi-
tions antérieures ajoutent : " aidés de la grâce ",  
ayudada de la gracia.) Dans la passive, l’âme ne  
fait rien d’elle-même ou par sa propre industrie ;  
mais Dieu agit en elle. " (Nouvelle édition dans les  
textes anciens : " Dieu agit en elle, moyennant des  
secours  plus  particuliers,  con  mas  particulares  
auxilios et elle se tient passive, consentant libre-
ment, consintiendo libremente. L’on appréciera la  
portée de ces ajoutés, et l’on découvrira aisément  
les préoccupations qui les inspirèrent.) L’ascèse de  
saint  Jean  tient  en  quelques  avis  substantiels,  
méditer, imiter Jésus-Christ ; par amour pour Lui,  
renoncer à tout ce qui ne tend pas purement à la  
gloire de Dieu ; dans ce but mortifier l’attrait, en  
pratiquant les maximes Todo y nada. A noter que 
saint  Jean admet de la méthode dans les exer-
cices  :  obrando ordenada y discretamente.  Pour  
réaliser  cette  œuvre,  il  faut à l’âme une flamme 
d’amour plus ardente, produisent des " anxiétés "  
capables de surmonter celles de l’appétit sensitif.  
C’est l’amour du divin époux ; source d’angoisses  



délicieuses et indescriptibles. 
Le l.  II  de la Montée :  "  traite du moyen pro-

chain pour parvenir à l’union divine ; ce moyen est  
la Foi. " On y trouve l’expose de toute la doctrine  
de  la  nuit  de  l’esprit.  L’âme  est  plus  heureuse  
d’avoir traversé celle-ci que la nuit des sens ; son  
cantique décrit les caractères et les avantages du  
chemin de la pure foi.  L’âme dit notamment que  
grâce  à  la  foi,  sa  maison,  c’est-à-dire  la  partie  
rationnelle et spirituelle, est en paix, parce qu’elle  
est  dépouillée  des  mouvements  et  anxiétés  sen-
sibles.  Ce n’était  pas le cas dans la nuit  précé-
dente ;  alors,  en effet,  l’amour, quoique spirituel  
de  sa  nature,  était  accompagné  d’angoisses 
d’amour  sensiblement exprimées ;  et  il  le  fallait  
pour  contrebalancer  l’attrait,  quelquefois  violent,  
vers  les  créatures  (Comparer  ici  la  traduction  
Hoornaert, t. II, p. 57, avec celle des carmélites de  
Paris). Mais la foi opère d’une façon purement spi-
rituelle,  imperceptible  aux  sens.  Et  l’âme  pour  
s’adapter à cette influence, et dans la mesure où  
elle  peut  et  doit  coopérer  d’une  manière  active,  
doit simplement consentir, fixer ses facultés avec  
tous ses goûts  et  appétits  spirituels  dans la foi  
pure.  L’auteur dira aussi  comment l’âme se dis-
pose activement à la nuit par l’exercice de la foi.  
Quant à l’opération divine que l’âme reçoit passi-



vement, il en sera question plus tard. Remarquons  
ici encore les expressions " nuit active " et " nuit  
passive ", elles désignent deux attitudes à l’égard  
d’une seule et même nuit causée par la foi. 

Jean établit d’abord que la foi est pour l’âme  
une nuit obscure, c. II ; puis il indique la coopéra-
tion  positive  à  fournir  à  la  divine  lumière.  Par  
manière  de parenthèse,  il  explique la nature  de  
l’union de l’âme avec Dieu, c. IV. Ensuite il montre  
en détail la collaboration active, laquelle consiste  
dans l’exercice des trois vertus théologales, c. V.  
Cette  voie  ou  façon  de  procéder,  est  la  "  voie  
étroite " car elle exige un complet dépouillement, c.  
VI.  Voici  maintenant  la  coopération  (dispositive  
toujours),  que  l’on  peut  appeler  négative,  parce  
qu’elle consiste à rejeter toute connaissance autre  
que la foi. A cet effet, l’auteur expose en général,  
c.  VII,  que  ni  créatures,  ni  connaissances  dis-
tinctes quelconques ne peuvent servir des moyens  
prochains à l’union divine, et, au c. VIII, il prouve 
que cette fonction appartient en propre à la foi. 

Tout le reste du l. II,  et le l.  III  de la Montée  
traitent  des  connaissances  distinctes  et  
enseignent  à  en  tirer  bon  parti,  en  évitant  les  
écueils. Vient d’abord, c. IX, la classification com-
plète  des connaissances que l’entendement peut  



acquérir  par  voie  naturelle  et  surnaturelle.  Les  
notions  provenant  par  voie  naturelle  des  sens  
extérieurs ont fait l’objet du l. I de la Montée. Le c.  
X, s’occupe donc des perceptions d’ordre surnatu-
rels  des sens extérieurs.  Au c.  XI,  nous rencon-
trons les perceptions acquises par l’exercice natu-
rel de l’imagination ; elles entrent en jeu dans la  
pratique de la méditation, dite pour ce motif " dis-
cursive ".  Pour  parvenir  à l’union  divine,  ce  dis-
cours doit cesser, car il  trouble l’exercice du pur  
amour dans la foi. La question est de déterminer  
le temps opportun où l’âme peut et doit renoncer à  
l’activité naturelle, l’arrêter ; il faut savoir, à quel  
moment le discours n’est plus pour l’âme le moyen  
apte  qui  lui  fut  utile  jusqu’ici,  moyen naturel  et  
premier qu’il n’est pas permis de délaisser aussi  
longtemps  que  d’autres  besoins  de  l’âme  ne  le  
rendent pas inutile ou même nuisible. C’est ici, c.  
XII,  que Jean explique les trois  signes auxquels  
l’homme spirituel peut s’apercevoir qu’il doit sans  
crainte  abandonner  la méditation  ;  c’est  a)  l’im-
puissance  à méditer  ;  b)  l’inappétence totale  de  
l’imagination et des sens à l’égard de tous leurs  
objets respectifs ; c) l’attrait vers l’attention amou-
reuse et solitaire à Dieu, dans la paix, la quiétude,  
le repos total, à l’exclusion de tout travail discursif  
des  facultés.  Les  trois  signes  doivent  exister  



simultanément.  Quelle  attitude conseiller  alors  ?  
Le  docteur  mystique  répond  :  Que  ces  âmes  
apprennent à s’appliquer à Dieu dans une atten-
tion amoureuse, en toute quiétude, sans recourir à  
l’imagination.  Et  il  ajoute  :  Si  parfois  les  puis-
sances de l’âme agissent, que ce ne soit pas avec  
effort, ni par discours laborieux, mais en suavité  
d’amour, mues par Dieu plutôt que par l’initiative  
personnelle, comme nous le dirons dans la suite.  
C’est en effet l’action spéciale de Dieu qui cause  
dans l’âme les trois effets par où se décèle sa pré-
sence. Il convient aussi de remarquer qu’au début,  
l’amour est si subtil  et si délicat qu’on l’aperçoit à  
peine, d’où une tendance à retourner à l’ancienne  
habitude. L’auteur explique magistralement pour-
quoi  la  contemplation  est  ténèbres  pour  l’âme,  
pourquoi il faut la posséder avant d’abandonner le  
discours,  son  intensité  variable,  la  part  qu’y  
prennent tantôt l’entendement, tantôt la volonté, le  
motif  pour lequel on l’appelle connaissance géné-
rale  et  amoureuse,  comment  l’âme  n’y  est  pas  
inactive quoiqu’il y paraisse, enfin, c. XIII, qu’il est  
utile,  au  début,  de  reprendre  parfois  l’opération  
naturelle des facultés. Signalons encore un point  
de doctrine important. L’amour contemplatif est un  
don que Dieu accorde soit par l’intermédiaire des  
actes de méditation, soit immédiatement ; en tout  



cas,  l’activité  spontanée de l’âme est une cause  
dispositive,  et  non  efficient  par  rapport  à  la  
contemplation. 

Notre mystique continue ensuite l’examen des  
perceptions distinctes. Les visions imaginatives, c.  
XIV, ne sont pas un moyen prochain d’union, mais 
le Seigneur les utilise parfois  pour communiquer  
des biens spirituels, parce qu’il adapte son action  
à la nature ; quoiqu’il lui plaise en d’autres cas de  
passer outre à ses exigences. L’âme ne peut ni les  
rechercher, ni s’y attacher ; en cela, elle ne s’op-
pose pas à la volonté de Dieu ; au contraire, pour  
se conformer à l’intention divine, l’âme doit retenir  
l’avantage spirituel produit passivement et qu’elle  
ne saurait empêcher, mais elle doit renoncer à la  
vision elle-même en toute humilité et respect, sans  
quoi son imperfection neutraliserait le bon effet de  
la  vision.  De  plus,  l’âme  s’expose  à  perdre  du 
temps,  rencontre  des  difficultés,  lorsqu’elle  veut  
faire le départ entre les visions bonnes et les mau-
vaises,  c.  XV.  Certains  directeurs  spirituels  
manquent ici  de discernement,  c.  XVI ;  leur atti-
tude  encourage  le  pénitent  à  s’occuper  de  ses  
visions, ou même ils se servent de lui comme d’in-
termédiaire auprès de Dieu ; ils ouvrent ainsi la  
porte  à de graves erreurs,  car  les révélations et  
paroles  divines  n’ont  pas  toujours  le  sens  que  



l’homme y découvre ; on ne peut s’y appuyer, ni  
les  admettre  aveuglément,  alors  même  que  leur  
authenticité serait indubitable ; nous pouvons en  
effet  les  interpréter  faussement,  c.  XVII,  faute  
d’apprécier exactement les causes qui les ont pro-
voquées,  c.  XVIII.  Quoique  Dieu  daigne  parfois  
répondre à qui l’interroge, Il n’aime pas qu’on use 
de de ce moyen, et s’en montre souvent irrité, c.  
XIX. C’était licite sous l’ancienne loi, mais depuis  
que Dieu nous a parlé par son Fils Jésus-Christ, Il  
n’a  plus  rien  à  nous  dire  et  c’est  une  exigence  
injustifiable,  et injurieuse à Dieu que de ne pas  
s’en contenter. D’autre part les confesseurs évite-
ront  l’excès  contraire  ;  puisque  ces  communica-
tions sont un instrument de Dieu, ils n’en seront ni  
effrayés, ni scandalisés ; mais écouteront bénigne-
ment les confidences, et au besoin les imposeront,  
puis persuaderont leur disciple qu’un seul acte de 
charité est plus précieux devant Dieu que toutes  
les  communications du ciel  ;  nombre  d’âmes en 
manquent,  qui  pourtant  sont  incomparablement  
plus avancées que d’autres abondamment favori-
sées sous ce rapport, c. XX. 

Le saint docteur passe ensuite aux perceptions  
purement  spirituelles,  produites  sans  l’interven-
tion des sens, et reçues dans l’âme passivement :  
visions,  révélations,  paroles  et  sentiments  spiri-



tuels, c.  XXI.  Les visions peuvent porter sur des  
substances  corporelles,  et  sur  des  substances  
immatérielles  :  Dieu,  les  anges  les  âmes.  Elles  
requièrent  une  lumière  supérieure,  incompatible  
avec la vie présente si ce n’est par exception. Ces  
visions  de  substances  spirituelles  ne  sont  pas  
reçues  ici-bas  de  façon  claire  et  nette  ;  elles  
peuvent  néanmoins  se  faire  sentir  dans  la sub-
stance  de  l’âme,  au  moyen  d’une  connaissance  
amoureuse accompagnée de touches très suaves ;  
ceci appartient  à la catégorie des sentiments spi-
rituels, dont le saint traitera au moment opportun,  
lorsqu’il  s’agira  de  la  connaissance  obscure  
d’amour,  qui  est  la  foi,  et  qui  d’un  certaine  
manière sert en cette vie à l’union divine, comme  
la lumière  de gloire  sert  à  la claire  vision  dans  
l’autre. A l’égard des visions intellectuelles de la  
première  espèce,  l’âme  doit  observer  les  règles  
données aux chapitres précédents concernant les  
perceptions surnaturelles sensibles, c. XXII.  ?Les  
révélations  d’ordre  purement  spirituel,  dont  
quelques unes appartiennent à l’esprit de prophé-
tie,  ont  pour  objet,  ou  la  notification  claire  de  
quelque vérité,  ou la manifestation de mystères.  
Les  premières  diffèrent  absolument  des  percep-
tions dont traite le c. XXII. Elles consistent à com-
prendre des vérités concernant Dieu et les créa-



tures,  et cela au-dessus de ce qui est,  a été,  et  
sera  ;  connaissances  très  savoureuses,  elles  
apportent  au  cœur  une  joie  inexprimable  ;  elles  
sont réservées à l’âme parvenue à l’état d’union,  
car elles sont cette union même : Dieu y est senti  
et goûté, non aussi clairement que dans la gloire,  
mais  pourtant par  une touche vive  et  haute  qui  
pénètre la substance de l’âme. Le démon ne peut  
s’entremettre ici. L’âme se trouve enrichie de ver-
tus et comblée de jouissances.  Elle  ne peut que  
recevoir  avec  humilité,  et  ne doit  pas renier  ces  
perceptions,  comme on l’a recommandé pour les  
précédentes, car elles sont des faveurs accordées  
à l’âme détachée de tout, et font partie de l’union.  
Les perceptions concernant les créatures sont infé-
rieures, et presque sans utilité au progrès spirituel  
; il faut se soumettre au jugement du directeur, et  
les repousser, s’il le juge convenable, c. XXIV. Les  
révélations  ayant  pour  objet  de  découvrir  des  
secrets et des mystères font connaître Dieu en soi,  
où Dieu révélé dans ses œuvres, naturelles et sur-
naturelles. On doit se prémunir contre les contrefa-
çons diaboliques, et en général se garder prudem-
ment afin d’avancer sans erreur dans la nuit de la  
foi,  c. XXV.  ? Les  paroles intérieures peuvent se 
ramener  à  trois  espèces  :  les  successives,  c. 
XXVII,  les  formelles,  c.  XXVIII  et  les  substan-



tielles,  c.  XXIX.  L’auteur  fournit  dans  chaque 
chapitre  une  doctrine  abondante,  théorique  et 
pratique,  ramenant  toujours  son  enseignement 
au but qu’il poursuit. En résumé on ne doit faire 
aucun cas des paroles successives et formelles, 
mais se gouverner en tout par la raison et par 
l’enseignement de l’Église. Dans les paroles sub-
stantielles, qui, peut-on dire, opèrent ce qu’elles 
signifient, il n’y a ni à désirer, ni à rejeter, mais à 
s’abandonner  ;  pas  d’illusion  à  craindre,  ni  de 
l’âme ni du démon. ? Les sentiments spirituels, c.  
XXX, sont d’ordre absolument passif ; ils opèrent  
dans la volonté et dans l’intelligence. L’activité de  
l’âme  n’y  intervient  nullement.  Ce  sont  des  
touches  de  l’union  opérée  passivement  dans  
l’âme. 

Le livre III a pour sujet la purification active de  
la mémoire et de la volonté par les vertus d’espé-
rance et de charité.  L’auteur avertit  de nouveau  
qu’il s’adresse pas aux commençants, mais à ceux  
qui progressent vers l’union divine par la contem-
plation. Le c. I nous apprend à ne pas retenir les  
connaissances  acquises  naturellement  par  les  
sens  extérieurs  ;  elles  font  toujours  obstacle  à  
l’union, n’étant pas proportionnées à l’être divin. ;  
aussi arrive-t-il  que l’union vide la mémoire, jus-
qu’à provoquer la sensation du vertige. Et que l’on  



ne dise pas que c’est détruire la nature ; au début  
les  distractions  sont  inévitables,  mais  elles  
cessent dans l’état d’union habituelle ; le fonction-
nement des facultés s’en trouve au contraire per-
fectionné, les œuvres et prières des âmes arrivées  
à cet état sont toujours efficaces ; comme ce fut le  
cas pour la vierge Marie, élevée dès le principe à  
cet haut état d’union. Il appartient à Dieu seul de  
placer  l’âme  dans  cet  état  surnaturel  ou  la  
mémoire se vide ; on demande simplement à l’âme  
de s’y disposer dans la mesure de ses capacités,  
selon  les  conseils  donnés  plus  loin.  Les  c.  II-IV  
exposent  les  dommages  causés  par  les  notions  
distinctes et naturelles, le c. V explique les avan-
tages de l’oubli.  La présente  doctrine  s’applique  
également aux  perceptions naturelles  de l’imagi-
nation. Du c. VI au c. XII, l’auteur s’occupe de la  
mémoire  imaginative  en  tant  qu’elle  retient  des  
notions  reçues  par  voies  surnaturelles  ;  visions,  
révélations, paroles intérieures, sentiments. L’âme  
doit veiller à ne pas s’embarrasser ; divers dom-
mages pourraient s’en suivre : erreur, vanité, illu-
sion diabolique, obstacle à l’union par l’espérance,  
le plus souvent notions impropres sur Dieu. Au c.  
XII, on signale simplement les connaissances que  
l’intelligence  conserve  ;  l’auteur  les  place  parmi  
celles de la mémoire, bien qu’elles n’appartiennent  



pas  à  la  fantaisie.  Mais  il  n’entre  pas  dans  le  
détail, pour ne pas faire double emploi avec le c.  
XXIV du l. II où ces connaissances ont été traitées  
comment  perceptions  de  l’entendement.  Saint  
Jean,  à l’encontre d’une opinion qu’on a parfois  
émise, n’admettrait donc pas la mémoire comme  
faculté  distincte  de  l’intelligence.  En  résumé,  c.  
XIV, que l’homme spirituel se tienne dans le vide  
de tout le créé, faisant usage des maximes expo-
sées l. I,  c. XIII et s’élance affectueusement vers  
Dieu. Mais qu’il ne laisse pas de penser et de se  
rappeler ce qu’exige son devoir ; pourvu qu’il  ne  
s’y  attache  pas  avec  esprit  de  propriété,  aucun  
dommage n’en résultera. Bien entendu, cette doc-
trine n’a rien de commun avec celle qui prétend  
supprimer totalement les images de Dieu et des  
saints. 

Nous arrivons à la nuit obscure de la volonté, c.  
XV-XLIV. L’âme doit garder toutes ses forces pour  
Dieu,  les  gouvernant  par  la  volonté,  et  exclure  
toutes  les  affections  déréglées  :  joie,  espérance,  
douleur et crainte doivent servir et non comman-
der ; En premier lieu vient la jouissance, en tant  
qu’active  et volontaire,  provenant de choses dis-
tinctes  et  clairement  perçues.  Six  genres  d’objet  
peuvent  la  provoquer  :  temporels,  naturels,  sen-
sibles, moraux, surnaturels et spirituels. Chaque  



catégorie  est traitée  à part,  les diverses classes  
d’objets, étudiées séparément avec leur puissance  
respective  et  l’art  de s’en  servir  sans dommage  
pour  l’âme.  Ici  se  place  une  description  magni-
fique, en un style éloquent et vigoureux, des maux  
qu’entraîne la jouissance des biens naturels, sur-
tout des charnels. Puis viennent des lumières sur  
la pratique du renoncement et ses avantages, sur  
l’humilité et l’amour du prochain : " Nul ne mérite  
d’être aimé si ce n’est à cause de sa vertu ; aimer  
ainsi c’est aimer selon Dieu et en toute liberté  ;  
plus  alors  l’affection  grandit  plus  aussi  croît  
l’amour de Dieu. " C. XXII. Avec quelle discrétion le  
saint  enseigne  l’usage  des  biens  sensibles  !  
Quelle sagesse, quelle science dans ces conseils,  
sur la manière de distinguer entre la saveur sen-
sible utile et la nuisible, car il en existe dont cer-
taines âmes ont besoin,  pour aller  à Dieu,  c’est  
conforme à l’ordre établi par Dieu même, qui veut  
par là être mieux connu et aimé. Celui qui ne senti-
rait  pas  cette  liberté  d’esprit  par  rapport  aux  
objets  et  goûts  sensibles,  mais  y  attacherait  sa  
volonté,  devrait  absolument s’en servir,  c.  XXIII.  
Plus loin,  l’auteur  explique comment le  sensible,  
dans  l’âme  purifiée,  étant  soumis  à  l’esprit,  
devient un docile instrument, au point que l’âme  
arrive  à  goûter  le  spirituel  même  par  ses  puis-



sances sensitives,  c.  XXV.  Les  vertus  naturelles  
(biens moraux), reçoivent une récompense d’ordre  
naturel, car Dieu aime tout ce qui est bon, même  
dans le barbare et le païen. Le chrétien peut donc  
s’en réjouir à ce titre, mais ne doit pas en rester là  
; son devoir est de mettre sa joie dans la vertu par  
motif d’amour de Dieu et en vue de la vie éternelle,  
c. XXVI. Les biens surnaturels sont donnés pour  
l’utilité  de  tous,  à  la  différence  des  biens  spiri-
tuels, qui font l’objet d’un commerce intime et privé  
entre Dieu et l’âme. Ils procurent un double, tem-
porel d’une part, spirituel et éternel d’autre part,  
on ne doit s’en réjouir qu’à ce dernier titre. Dieu  
permet sans doute à la nature et au démon d’imi-
ter  ses œuvres.  Celles qui sont authentiquement  
divines  sont  reconnaissables  au  profit  qu’elles  
apportent à qui les opère, c. XXIX. Ceci amènera  
l’auteur  à  développer  sa pensée en parlant  des  
sorciers,  magiciens,  etc.,  qui  ont  pactisé  avec  le  
démon, c. XXX. Voici enfin la sixième et dernière  
classe de biens, les spirituels destinés à achemi-
ner l’âme vers l’union divine. On peut en faire une  
double classification :  a)  biens pénibles et biens  
agréables, partagés de part et d’autre en obscurs  
et confus, clairs et distincts ; b) biens intellectuels,  
affectifs, imaginatifs. Il  sera question ici que des  
biens spirituels agréables, dont l’objet est clair et  



distinct.  L’étude  du reste  est  réservée  à  la nuit  
passive.  On  en  compte  quatre  espèces  :  a.  
émotifs : Images et statues des saints, oratoires,  
cérémonies du culte, lieux et exercices de dévotion.  
Avec beaucoup de sens théologique, l’auteur com-
bat  les  superstitions  et  les  pratiques  vaines  et  
indiscrètes  ;  et,  par  ailleurs,  avec  beaucoup  de  
sens artistique,  il  disserte  sur  les  églises  et  les  
lieux de prières, c. XXXII-XLIII. ? b. Provocatifs : c.  
XLIV,  la prédication,  considérée au  double point  
de vue du prédicateur et des auditeurs. Le saint  
proclame la valeur de l’art de la parole, qui, dit-il,  
sauve les causes en péril comme l’absence de rhé-
torique perd les meilleures causes. . . La Montée  
du Carmel se termine ici sur une phrase inache-
vée. Deux espèces de bien spirituels ne sont pas  
expliqués  :  les  directifs  et  les  perfectifs.  Le  P.  
Gerardo opine que par  directifs,  Jean entend ce  
qui concerne la direction spirituelle ; les perfectifs  
seraient les vertus et les grâces divines. Le saint  
se proposait aussi de traiter l’espérance, la dou-
leur et la crainte. Voir l. III, c. XV. Nous ignorons si  
ces plans ont été réalisés. 

A la suite de la Montée, l’édition critique publie  
deux  fragments  inédits,  et  les  attribue  à  Saint  
Jean  :  La  jouissance,  première  affection  de  la  
volonté. Nul objet de l’appétit est un moyen pro-



portionné à l’union divine par la volonté.  ?  Pour 
s’unir  à  Dieu,  la  volonté  doit  être  vide  de  tout  
appétit  naturel.  On  retrouve  dans  ces  textes  le  
style et la doctrine de notre saint. 

3.  Analyse  de  la  Nuit  obscure.  ?  Le  livre 
intitul?  Nuit  obscure a  pour  thème  le  cantique 
déjà  commenté  dans la  Montée  du Carmel.  Les 
deux premières strophes exposent les effets des 
deux purifications spirituelles, des sens et de l’es-
prit ; les six autres comprennent les effets mul-
tiples et  merveilleux de l’illumination spirituelle 
et de l’union d’amour avec Dieu. Notons de suite 
que cette dernière partie nous manque ; la  Nuit 
obscure comme la Montée, contenue dans les mss 
que  nous  possédons,  est  inachevée.  Conformé-
ment au dessein annoncé, Montée, l. I, c. I, l’au-
teur va expliquer le second aspect de la " Nuit " 
des  sens  et  de  l’esprit  et  non  pas,  qu’on  le 
remarque bien, une autre  partie de cette nuit. Il 
s’agira de  lo passivo c’est-à-dire de ce que Dieu 
fait dans l’âme sans autre concours positif de sa 
part que son libre consentement. 

Et d’abord, pourquoi cette action spéciale de 
Dieu  ?  Parce  que  l’âme  est  incapable  par  sa 
propre  industrie  de  se  purifier  autant  que  le 
requiert l’union d’amour ; sans doute convient-il 



qu’elle travaille de son mieux à s’y disposer, mais 
Dieu  doit  y  mettre  la  main  pour  parachever 
l’œuvre. Strophe I, vs. 1, § IV. D’où description 
des  imperfections  propres  aux  commençants, 
ramenées aux sept péchés capitaux. Str.  I,  § I- 
VIII.  Le  saint  docteur,  en  psychologue  averti, 
fouille  tous  les  replis  de  la  nature  humaine 
déchue  avec  une  pénétration  extraordinaire, 
encore  avoue-t-il  n’avoir  signalé  que  le  plus 
important. Dieu fait donc progresser en opérant 
l’universelle suppression des goûts et saveurs à 
l’endroit du créé. C’est la Nuit dite " passive ". 

Et par quel moyen opère-t-il ? Par la nuit de 
contemplation,  qui  produit  deux  sortes  de 
ténèbres ou de purifications, selon les deux par-
ties  de  l’âme,  la  sensitive  et  la  spirituelle.  On 
débute  par  la  nuit  des  sens  qui  est  très  com-
mune. Celle de l’esprit est le propre des avancés ; 
elle est très rare, § IX. L’auteur entre en matière 
en donnant les trois signes auxquels le spirituel 
discerne expérimentalement la nuit des sens, § X, 
puis il indique la conduite à tenir, § XI. on ren-
contre  ici  le  texte,  ayant  trait  à  l’appel  de  la 
contemplation : porque no à todos los que se ejer-
citan de propositio en el camino del espiritu lleva 
Dios à contemplación ni aun à la mitad : el  por  
qué, le se lo sabe. " Dieu n’élève pas à la contem-



plation  tous  ceux  qui  s’exercent  délibérément 
dans le chemin de l’esprit, pas même la moitié ; 
le pourquoi, Lui seul le sait. " Ce texte fait diffi-
culté pour les tenant de la " contemplation acces-
sible à tous " (cf. Arintero, O. P., Cuestiones misti-
cas,  Salamanque,  1920,  2e édit.).  Notons aussi 
que certains écrivains distinguent les " signes " 
donnés dans la Montée, l. II, c. XI et XII, de ceux 
de la Nuit obscure. D’autres y voient des notions 
qui se complètent mutuellement. 

A  la  purification  passive  des  sens  succède 
celle  de  l’esprit,  mais  pas  toujours  immédiate-
ment  ;  cette  purification  est  nécessaire  pour 
achever de spiritualiser l’âme, encore appesantie 
par le corps. Celle-ci reçoit des communications 
qui  produisent  des  faiblesses,  fatigues,  ravisse-
ments, extases, secousses des os, preuve que les 
communications  ne  sont  pas  purement  spiri-
tuelles, comme le requiert l’union. Le traitement 
par la nuit  de l’esprit  fait  graduellement dispa-
raître ces imperfections, et d’autres encore, habi-
tuelles et actuelles. L’auteur observe ici que les 
deux parties de l’âme ne se purifient jamais bien 
l’une  sans  l’autre.  La  nuit  devrait  s’appeler 
réforme, et cohibition de l’appétit, plutôt que pur-
gations, car les désordres de la partie sensitive 



tiennent de l’esprit leur origine et leur force. Mais 
avant  de  les  soumettre  conjointement  à  une 
même action purifiante, il fallait accommoder le 
sens à l’esprit. 

En  quoi  consiste  cette  action  spéciale  de 
Dieu ? C’est la contemplation infuse, ou  Théolo-
gie mystique, dans laquelle Dieu inscrit secrète-
ment l’âme en perfection d’amour, sans que celle-
ci  agisse  de  son  propre  mouvement,  ni  même 
comprenne cette  divine influence.  Elle  est  cette 
sagesse amoureuse de Dieu, disposant l’âme par 
purification  et  illumination  à  l’union  d’amour, 
celle-là même qui purifie les esprits bienheureux. 
En cette vie, à cause de la disproportion, elle est 
cependant nuit obscure, pénible, affligeante. Les 
extrêmes,  le  divin  et  l’humain,  sont  appelés  à 
s’unir  étroitement,  intimement  ;  l’humain  doit 
subir une transformation radicale que saint Jean 
désigne  par  les  expressions  les  plus  fortes  : 
désassimilation  intérieure,  destruction  expéri-
mentée dans la substance de l’âme, sécheresse, 
vide,  pauvreté,  nudité,  etc.  Cet état st  un véri-
table  purgatoire  anticipé,  et  ‘âme  qui  le  subit 
maintenant ne séjournera pas plus tard, ou du 
moins ne sera que peu de temps, dans celui d’ou-
tre-tombe, car une heure de ce purgatoire ici-bas 
est  plus  efficace  que  plusieurs  heures  dans 



l’autre  vie.  La volonté,  §  III,  a  aussi  sa grande 
part  de  terribles  souffrances  ;  malgré  certains 
soulagements,  certaines  consolations  intermit-
tentes, l’âme sent qu’elle n’est pas au bout de ses 
peines. A propos du purgatoire le saint docteur 
ne dit pas que les âmes y doutent positivement 
de leur salut ; mais elles ignorent la drée de leurs 
peines, et surtout, ne voient pas en elles-mêmes 
une cause qui les ferait cesser ; elles n’ont l’expé-
rience que de leur misère, et non de l’amour que 
cependant elles donnent à Dieu consciemment de 
tout  leur  pouvoir.  Une  telle  douleur  s’explique 
par la nature de l’amour, et l’absence de l’Aimé. 

Après  le  tableau  des  souffrances,  voici  les 
effets admirables d’illumination intérieure, § V ; 
ce n’est pas Dieu qui torture intentionnellement, 
c’est l’âme qui pâtit de sa propre résistance, § VI. 

Le second vers la première strophe célèbre le 
commencement  d’une  véhémente  passion 
d’amour  divin,  fruit  des  rigoureuses  épreuves, 
qui  pourtant  ne  sont  pas  terminées.  L’auteur 
annonce  les  règles  pour  discerner  les  mouve-
ments naturels des surnaturels ; il énumère les 
propriétés de la contemplation ou théologie mys-
tique,  d’après  saint  Thomas.  Elle  est  secrète, 
ignorée  des  créatures,  même du démon ;  l’état 



qu’elle  détermine  est  sujet  à  des  fluctuations, 
d’où l’image "  Par  l’escalier  secret je  suis  sortie  
déguisée ",  str.  II,  vs.  1  ;  la  contemplation est 
science d’amour,  connaissance infuse et  amou-
reuse de Dieu, illuminant l’âme et l’embrassant 
pour  l’élever  graduellement  jusqu’à  Dieu  son 
créateur. Str. II, vs. 2. Les degrés de l’escalier se 
reconnaissent aux effets, on ne peut les voir en 
eux-mêmes par voie  naturelle  ;  ces effets  sont, 
d’après  saint  Bernard et  saint  Thomas,  les  dix 
degrés de l’échelle mystique ; noter que sans l’hu-
milité on ne peut se maintenir sur aucun degré. 
Celui  qui  meurt  lorsqu’il  se  trouve sur  le  neu-
vième,  ne  passe  point  par  le  purgatoire.  Le 
dixième degré appartient au ciel. L’auteur achève 
sa matière en expliquant la " cachette " de l’âme : 
" Quand Dieu la visite par l’intermédiaire du bon 
ange,  l’âme  ne  marche  pas  encore  totalement 
dans l’obscurité et en secret. Mais lorsque Dieu la 
visite par lui-même, elle est cachée à l’ennemi ; la 
Divine Majesté demeure substantiellement dans 
l’âme  ;  ni  ange,  ni  démon  ne  parviennent  à 
connaître leurs communications réciproques ; ce 
sont les touches substantielles de divine union 
entre l’âme et Dieu, le degré suprême d’oraison. " 
Str. II, vs. 4. L’âme est établie dans un état de 
paix  semblable  à  l’état  d’innocence  d’Adam, 



quoique n’étant pas tout à fait délivrée de toutes 
les  tentations de sa partie  inférieure,  vs.  5.  La 
Nuit  obscure se  termine  ici  par  une  très  brève 
exposition  de  la  strophe  3e,  sans  commentaire 
développé. 

2°  La  Vive  flamme  d’amour commente  les 
quatre  strophes  du  cantique  chanté  par  l’âme 
parvenue à l’état de transformation en Dieu, mais 
dans  un  degré  d’amour  plus  consommé,  plus 
parfait, qui lance des étincelles et des flammes. 
Sou l’influence  des  profondes  et  délicates  dou-
ceurs  de  l’amour,  elle  dit  quelques-uns  de  ses 
merveilleux  effets.  Ici  surtout  saint  Jean  de  la 
croix se révèle docteur mystique par excellence ; 
mais  il  est  aussi  à  l’occasion,  théologien  de  la 
mystique. 

Le  traité  de  la  Vive  flamme  se  refuse  au 
résumé analytique.  Il  est  tout  entier  descriptif. 
Un souffle  de  vie  intense  anime la  pensée  ;  le 
style  est  enflammé,  enthousiaste,  d’une  élo-
quence  fortement  communicative.  "  On a  dit  à 
juste titre que pour parler de l’amour divin avec 
plus de pénétration,  il  faudrait  avoir  joui  de la 
béatitude même. Les pages écrites par saint Thé-
rèse sur ce sujet, pour admirables qu’elles soient, 
n’atteignent  pas  la  profondeur  de  vues,  ni  la 



puissance  d’expression de  saint  Jean.  Se  trou-
vant  en  présence  de  l’infini  obscur,  puisque 
l’amour de Dieu c’est Dieu même, le saint ne fait 
que décrire les impressions qu’il  a reçues,  seul 
moyen qui reste à la disposition de l’intelligence 
dans  cet  état  exceptionnel.  Bien  qu’il  s’en  est 
défende, et c’est l’opinion du P. Gerardo, il fait le 
récit  de  son  expérience  personnelle  et  nous  a 
donné une sublime contemplation de l’amour le 
plus qualifié plutôt qu’un traité. " Hoornaert,  op. 
cit., t. III, avant-propos, p. XXIV. 

L’objet de la Vive flamme est, nous l’avons dit, 
l’état de transformation en Dieu par l’amour. La 
première strophe expose le fait  que l’âme étant 
toute  à  Dieu  par  l’amour,  et  blessée  à  mort, 
désire l’union parfaite, éternelle et immuable. La 
seconde  strophe  décrit  les  effets  produits  dans 
l’âme par cet amour ; ils sont figurés par le cau-
tère,  la  plaie,  la  touche,  la  main.  La  troisième 
chante l’amour que l’âme, dans cet état, rend au 
Bien-Aimé,  capable  qu’elle  est  de  connaître  et 
d’aimer ; l’amant n’est satisfait que lorsque que 
toutes ses capacités s’occupent dans l’Aimé. Et 
dans la quatrième il s’agit des retours ineffables 
de Dieu vers l’âme. Notons simplement, au cou-
rant de la lecture, quelques points de doctrine. 



C’est  à  l’Esprit-Saint,  l’esprit  de  Jésus,  que 
saint Jean attribue toute l’œuvre. Ce même feu 
divin qui glorifie au ciel, purifie ici-bas, et par là 
dispose  à  l’union  transformante.  L’Esprit-Saint 
est le principe moteur de tous les actes et opère 
dans le " centre " de l’âme. Il n’y avait pas jus-
qu’ici acte d’amour proprement dit, quand l’âme 
agissait  como de suyo " par elle-même " ;  alors 
c’était disposition à cet amour, c’est-à-dire dispo-
sitions  en  désirs  et  sentiments  successifs,  que 
nunca llegan à ser actos perfectos, " qui n’arrivent 
jamais à être des actes parfaits.  "  (La première 
rédaction  de  la  Vive  flamme porte  :  que  muy 
pocos  llegan  à  ser  actos  perfectos  de  amor  à  
contemplación " dont bien peu arrivent à être des 
actes  parfaits  d’amour  de  contemplation,  " 
nuance qu’il importait de signaler, op. cit., t. II, p. 
406, str. I, vs. 6). Les actes spirituels sont infusés 
par  Dieu  (ibid.).  L’âme  doit  s’exercer  ici-bas  à 
l’amour.  Peu  d’âmes  parviennent  à  un  état  si 
élevé, et il est accordé principalement à ceux dont 
l’esprit  et  la  vertu  doit  passer  à  des  disciples, 
Dieu  donnant  les  prémices  aux  chefs  dans  la 
mesure  proportionnée  à  la  postérité  qu’Il  leur 
destine. Str. II, vs. 2, p. 414. Dieu permet que le 
corps  même  porte  les  traces  des  blessures  de 
l’âme,  comme  en  saint  François  d’Assise.  Les 



délices sont plus intenses et saisissent plus subi-
tement, lorsque l’âme seule est blessée, et non la 
chair ; néanmoins un puissant effet spirituel peut 
se  répercuter  dans  ce  sens.  Qu’est-ce  que  la  " 
touche " mystérieuse ? " Vous m’avez touché de 
la  splendeur  de  votre  gloire  et  de  la  figure  de 
votre substance, qui est votre Fils ; c’est lui qui 
est cette touche délicate dont vous m’avez atteint 
avec la force du cautère ", touche substantielle, 
de la substance de Dieu à la substance de l’âme ; 
beaucoup  de  saints  l’ont  expérimentée  ici-bas. 
Elle contient une saveur de vie éternelle, non au 
degré parfait, mais très réelle cependant ; l’âme 
en jouit  selon ses  puissances  et  selon sa  sub-
stance ; le corps lui-même s’en ressent, quelque-
fois  jusqu’aux  extrémités  de  articulations  des 
pieds et des mains. Saint Jean revient ici sur un 
de ses thèmes favoris : la nécessité de porter la 
croix de Jésus. " C’est le moment de dire pour-
quoi il en est si peu qui arrivent à ce haut état de 
perfection ; le motif n’en est pas en ce que Dieu 
désire qu’il y ait peu d’âmes élevées, " que no es,  
porque  Dios  quiera  que  haya  pocos  espiritus  
levantados  ;  Il  voudrait au contraire que toutes 
fussent  parfaites,  mais  Il  trouve  peu  de  vases 
capables d’une œuvre si sublime : on refuse toute 
souffrance, et en même temps on désire devenir 



parfait. (La variante du ms. de Burgos présente le 
même sens : No es porque no quiera que hubiese  
muchos de los espiritus levantados. " Ce n’est pas 
qu’il  ne désire qu’il  y ait  beaucoup d’âmes éle-
vées. " Str. II, vs. 5. Nous l’avons notée ici cepen-
dant,  vu  l’importance  doctrinale  de  ce  texte. 
Comparer avec la  Nuit  obscure,  str.  I,  §  II,  cité 
plus haut ; pourquoi Dieu n’introduit pas dans la 
" Nuit de l’esprit " tous ceux qui s’exercent à la 
vie spirituelle.) 

La  strophe  III  découvre  les  attributs  divins 
révélés à l’âme dans l’union d’amour et qui sont 
autant de " lampes de feu ". C’est la plus haute 
connaissance de Dieu possible en cette vie. L’âme 
purifiée complètement éprouve la soif  insatiable 
de l’union ;  mais Dieu la fait  attendre encore ; 
état douloureux s’il en fût, où l’âme souffre d’une 
privation infinie, où son amour ne soulage nulle-
ment  sa  peine,  car  elle  ne  possède  Dieu  que 
grâce, et pas encore par union ; par la grâce il y a 
amour réciproque, comme entre fiancés, qui tout 
en s’aimant, ne se possèdent mutuellement qu’en 
désir et en promesse, se font des cadeaux et des 
visites  ;  ce  sont  les  préparatifs  ;  mais  dans 
l’union il y a l’amour comblé, satisfait, complété 
par la communication et la possession réciproque 
; c’est le mariage spirituel. L’âme n’en est encore 



qu’désir, disposition préalable à l’union, § III. Le 
saint docteur revient ici avec complaisance sur sa 
matière  préférée  :  la  direction  spirituelle  des 
âmes contemplatives, § IV-XVI. Que l’âme marche 
par le chemin de la foi, où Dieu seul est un guide 
sûr, et qu’elle ne se confie pas à la direction des " 
trois aveugles ", le maître spirituel incompétent, 
le démon et elle-même. L’auteur répète les signes 
de l’état contemplatif, et les justifie longuement, il 
décrit la notion générale et amoureuse de Dieu " 
reçue passivement dans l’âme selon le mode sur-
naturel de Dieu, et non selon le mode naturel de 
l’âme, " § VI, ses rapports avec les actes spécifiés, 
l’attitude opportune de l’âme, le rôle du directeur 
spirituel, les maux que peut engendrer son igno-
rance, et leur cause. Le style est ici  singulière-
ment  combattif  ;  on  devine  au  mot  alumbra-
miento "  illuminisme " l’adversaire que le grand 
mystique a en vue. Les § VI-XIII rappellent avec 
fermeté  les  devoirs  du  directeur  spirituel.  Puis 
vient l’étude des ruses et des efforts du démon, 
celle  enfin  des  erreurs  possibles  de  l’âme  elle-
même.  Le  §  XVII  et  les  suivants  continuent  le 
commentaire interrompu.  En parlant  de l’élimi-
nation  de  l’appétit  naturel,  à  propos  du vs.  4, 
saint  Jean montre  que  le  désir  même de  Dieu 
peut  n’avoir  aucune  valeur  surnaturelle.  Les  " 



cavernes  du  sens  "  étant  toutes  baignées  et 
imprégnées de la lumière des " lampes de feu ", 
elles rendent au Bien-Aimé tout ce qu’elles ont 
reçu de Lui. Il semble difficile de pénétrer plus au 
fond dans le mystère de notre vie divine. " Par le 
moyen  de  cette  transformation  substantielle, 
l’âme est comme l’ombre de Dieu et elle " agit " en 
Dieu et pour Dieu ce qu’il " agit " en elle pour soi-
même et à sa manière, car les deux volontés n’en 
font qu’une. " C’est la possession en commun de 
la divine essence. La doctrine développée ici est 
un vrai commentaire de saint Thomas :  Caritas 
est amicitia quædam hominis ad Deum, fundata  
super communicationem beatitudinis æternæ, IIa, 
IIIæ, q. XXVI, a. 2 ; le docteur mystique approfon-
dit  toutes  les  excellences  et  les  merveilles  de 
l’amitié entre Dieu et l’âme. La quatrième strophe 
met le comble à cette sublime doctrine, en célé-
brant les " réveils " et l’aspiration de Dieu habi-
tant en secret dans l’âme comme dans sa propre 
maison, et ne se découvrant qu’à elle. Quant à " 
l’aspiration ", Saint Jean renonce à en parler tant 
elle est inexprimable. 

3°  Le  cantique  spirituel.  ?  Nous  ne  pouvons 
faire ici une étude approfondie de la valeur des 
deux  séries  de  mss.  déjà  signalées,  qui  nous 



transmettent le cantique spirituel. Il faudrait véri-
fier de près les conclusions du P. Gerardo dans 
son  édition  critique,  où  il  donne  en  entier  les 
deux réactions. La seconde (ms. de Jaën), placée 
en tête, contient de nombreuses additions attri-
buées au saint, notamment, au début, un  argu-
mento, qui synthétise les strophes d’après la divi-
sion traditionnelle des trois voies purgative, illu-
minative  et  unitive.  Cet  "  argumento  "  n’existe 
pas dans le ms. de Sanlúcar de Barrameda (pre-
mière  rédaction),  ms.  que  l’auteur  a  pourtant 
revu ainsi  qu’en  font  foi  les  nombreuses  notes 
écrites de sa main, et cette mention suivie de sa 
propre signature : " Ceci est le brouillon qui a été 
mis au net depuis. "  Este libro es le borrador de  
que ya se sacó en limpio.  fr.  Juan de la +.  ? Il 
n’existe pas davantage dans la traduction fran-
çaise  de  René  Gaultier,  1622,  traduction  faite 
d’après un ms., que possédait la vénérable Mère 
Anne de Jésus. Voir plus haut, col. 771. Or en 
comparant l’argumento avec le  prologo identique 
dans les deux rédactions, on peut se demander 
dans  quel  sens  la  division  des  trois  voies  est 
applicable au  Cantique spirituel. D’après ce pro-
logue il  s’agit  d’un tableau à décrire,  d’un état 
d’âme à manifester par un dialogue entre l’âme et 
l’Epoux, dans une forme visiblement inspirée du 



Cantique  des  cantiques. Saint  Jean  essaye  de 
révéler ce que l’Esprit Saint fait comprendre aux 
âmes amoureuses où Il  habite ;  leurs sublimes 
sentiments  et  leurs  aspirations.  Se  commen-
taires,  dit-il,  ne  sont  que  l’accessoire  des 
strophes, ils n’en épuiseront pas le sens, et l’on 
n’est  pas  tenu  de  s’y  attacher  exclusivement  ; 
chacun  pourra  trouver  dans  le  Cantique  lui-
même la nourriture appropriée à ses capacités et 
à ses dispositions ; s’il fallait confirmer l’interpré-
tation dans les limites de concepts déterminées, 
cela ne serait pas du goût de tout le monde, ni 
conforme  à  la  sagesse  mystique,  qui  provoque 
l’amour à la manière de la foi, sans connaissance 
distincte. Cependant, chemin faisant, selon que 
l’exigera la matière,  il  touchera brièvement cer-
tains  points  relatifs  à  l’oraison  ;  non  les  plus 
communs, mais les plus extraordinaires. " Ce ne 
sera pas en vain, que j’aurai traité un peu de la 
théologie  scolastique qui  concerne le  commerce 
intérieur  entre  Dieu  et  l’âme  ;  bien  que  Votre 
Révérence (la  Vén.  Anne de Jésus)  n’ait  pas la 
pratique  de  cette  théologie  grâce  à  laquelle  on 
pénètre les vérités divines, vous possédez cepen-
dant l’exercice de la théologie mystique, qui s’ac-
quiert par l’amour ; et en lui, non seulement on 
comprend, mais de plus on goûte. " ? Il faudrait 



examiner du m?me point  de vue l’  "  anotación 
"qui ouvre le commentaire de la seconde rédac-
tion ; elle semble s’inspirer du même esprit que l’ 
" argumento ". ? Ajoutons encore une donnée à 
l’exposé de la question. la " Declaración " de la " 
Canción I " dit expressément : " L’âme énamourée 
du Verbe Fils de Dieu, son Epoux, désirant s’unir 
à  lui  dans  la  claire  vision  de  son  essence, 
exprime des anxiétés d’amour, et se plaint de son 
absence, d’autant plus que l’Epoux l’a blessée de 
cet amour qui la fait sortir de toutes les créatures  
et d’elle-même. . . " L’auteur suppose évidemment 
que la purification initiale est un fait accompli au 
moment où l’âme commence à chanter  le  Can-
tique,  celui-ci  dépeindrait  donc  des  états  mys-
tiques. Il faudra donc s’assurer du texte, et serrer 
de près la doctrine avant de risquer un jugement. 
Les  idées  théologiques  et  philosophiques  des 
autres  traités  se  retrouvent  dans  le  Cantique. 
Jean a utilisé ici en vrai maître la forme lyrique. " 
Constatons aussi que la spéculative mystique y 
intervient à peine, et laisse dominer la mystique 
expérimentale.  L’intérêt  spécial  du  Cantique est 
là. " Hoornaert, op. cit., t. IV, p. XII. 

4°  Appréciation  générale.  ?  Durant  sa  vie, 
saint Jean fut persécuté à cause de sa doctrine et 
déféré plusieurs fois à l’Inquisition ; une nouvelle 



tempête se déchaîna lors de la publication de ses 
œuvres ; mais il fut brillamment défendu et avec 
succès.  Voir  la bibliographie.  L’Église s’est  pro-
noncée elle aussi : Apostolicæ Sedis judicio divini-
tus instructus, libros de mystica theologia cælesti  
sapientia  refertos  conscripsit,  dit  de  lui  le  Bré-
viaire romain, 24 nov. Cet éloge les contient tous. 
Saint Jean de la Croix était philosophe, théolo-
gien, poète, artiste, directeur spirituel, écrivain ; 
dans  tous  ces  domaines  il  s’affirma  avec  une 
incontestable supériorité dont tous ses contem-
porains ont  laissé  des  témoignages impression-
nants. 

Il  était  particulièrement versé dans la sainte 
Ecriture. " Le texte biblique est intimement mêlé 
à l’œuvre de Jean de la Croix. . . Les témoignages 
confirment ici ce que l’étude des écrits eût suffi à 
nous faire deviner. Ils nous apprennent que Jean 
de la Croix faisait de la Bible sa lecture ordinaire, 
qu’il  savait  d’ailleurs l’Ecriture presque entière-
ment de mémoire, comme il était possible de s’en 
assurer en l’entendant faire dans les chapitres ou 
au réfectoire, des leçons improvisées, improvisa-
tions qui prolongeaient un travail intérieur. C’est 
ainsi qu’un témoin attentif signale l’étude silen-
cieuse que Jean de la Croix entreprend des Livres 
saints  dans  les  coins  les  plus  solitaires  du 



couvent de Grenade. Le même témoin note que 
Jean de la Croix excellait à commenter l’Ecriture 
et, en particulier, le Cantique des Cantiques, l’Ec-
clésiaste,  l’Ecclésiastique,  les  Proverbes,  les 
Psaumes. Un manuscrit fait allusion à ces entre-
tiens  spirituels  où  Jean  de  la  Croix  expliquait 
jusqu’à  trois  ou  quatre  fois,  et  comme en  des 
plans de croissante profondeur, le même évangile 
ou le même psaume. Ce dernier renseignement 
est précieux puisqu’il nous fait surprendre, à la 
source,  la  technique  nous  retrouverons  dans 
l’œuvre composée. . . Ces documents suffisent à 
nous faire pressentir de quelle manière Jean de 
la  Croix  introduit  en  son  œuvre  des  textes 
bibliques.  Les  passages  allégués  ne  se  sur-
ajoutent pas à la page composée ; sans doute ne 
sont-ils pas le plus souvent cherchés à travers un 
livre que l’écrivain consulte. Ils nourrissent sans 
cesse la pensée créatrice et ne s’en peuvent sépa-
rer.  Il  est certain que saint Jean de la Croix a 
suivi le texte de la Vulgate. . . Il est sûr que la 
traduction de saint Jean de la Croix donne des 
textes qu’il  choisit  est bien sienne.  "  J.  Baruzi, 
op.  cit.,  Le  problème  des  citations  scripturaires, 
etc. 

Le  saint  docteur  s’était  assimilé  de  même 
façon toutes ses lectures ; il cite peu, sans réfé-



rences : saint Augustin, saint Grégoire, saint Ber-
nard,  saint  Thomas,  le  pseudo-Denis  Boèce  et 
Aristote. Ses œuvres portent le cachet de la plus 
grande  originalité.  Mgr  Waffelaert,  évêque  de 
Bruges estime qu’il a dû connaître le grand mys-
tique brabançon, le bienheureux Rusbroeck. Col-
lationes Brugenses, t. XV-XVIII, pass. Le P. Wen-
ceslao del S. Sacramento, O. C. D., relève pour-
tant  une  dissemblance  marquée  d’avec  la  doc-
trine de ce mystique. Fisionomia de un doctor, p. 
69. 

Si l’on veut résumer en un mot la spiritualité 
de saint Jean de la Croix, on dira que cet auteur 
veut enseigner ce que l’âme peut et doit faire soit 
pour correspondre à l’action mystique divine, soit 
pour  s’y  disposer.  Selon  lui,  renoncement  ne 
signifie  pas  seulement  répression  de  l’appétit 
sensitif et de tout appétit désordonné, mais néga-
tion de l’appétit ; c’est là son rien, son vide. Jean 
n’exige pas la suppression de l’appétence, elle est 
impossible, et d’ailleurs contre nature, il l’affirme. 
Il n’impose plus, d’une façon immédiate, de régler 
l’appétence ; il tend directement à faire prédomi-
ner l’esprit par la négation de l’appétence, par le 
vide et le silence intérieur, par la " nuit ". Le pro-
cédé  est  radical  :  s’attaquer  au  fond,  dénier  à 
l’appétit  son  mouvement  vital  naturel,  c’est  la 



condition favorable, indispensable, d’après lui, à 
la domination effective de la vie surnaturelle ; le 
discernement dans l’usage des créatures, objet de 
l’appétit,  s’en  suivra  par  la  logique  même  des 
choses. Telle est la spécialité de l’ascèse de saint 
Jean de  la  Croix  :  Tout  ou  Rien. Voilà  ce  qu’il 
appelle s’exercer dans la voie de l’esprit, " ; là est 
pour  lui  la  disposition  qui  rend  apte  à  la  vie 
contemplative.  Et  sans  doute  que  l’on  ne 
remarque  pas,  dans  ses  écrits,  qu’il  exige  une 
grâce d’ordre spécial pour pratiquer son ascèse, 
du moins en ce qui concerne la " nuit des sens ". 
Mais, au début de la " nuit active "  de l’esprit, 
Montée, l. II, c. V, nous lisons qu’il s’adresse prin-
cipalement  à  ceux  qui  ont  commencé  à  entrer 
dans l’état de contemplation. Ailleurs, saint Jean 
affirme que Dieu n’élève pas à la contemplation 
tous ceux qui, d’initiative personnelle, s’exercent 
dans la " voie de l’esprit ". Il affirme en outre que 
Dieu  n’exige  pas  toujours  cette  préparation 
active,  d’initiative  personnelle,  car  il  arrive  que 
Dieu place d’emblée certaines âmes dans la voie 
passive ; elles ne seront pas de ce chef dispen-
sées de " s’exercer dans la voie de l’esprit ", mais 
elles ne le feront pas activement, d’initiative per-
sonnelle ? redisons-le ? “ como de suyo ". La doc-
trine du " rien " suscita de nombreuses et âpres  



contradictions ; elle heurtait de front la tendance à  
matérialiser l’ascèse ; elle provoqua les objections  
de ceux qui estimaient trop large, et incontrôlable,  
prêtant à illusion,  la part faite  à l’action divine.  
Peu à peu ces objections se sont évanouies, saint  
Jean  de  la  Croix  aura autant  admirateurs  qu’il  
comptera  de  fidèles  disciples.  Puisse  la  sainte  
Église combler leurs vœux, et les vœux de l’ordre  
du  Carmel,  en  décernant,  officiellement,  à  notre  
saint, le titre de " docteur mystique ". 

I.  EDITIONS.  ?  Editions  latines  : Cologne, 
1622, 1639, 1710 ; la traduction est due au P. 
André  de  Jésus,  carme  déchaussé  polonais.  ? 
Editions italiennes : Rome, 1627 et 1637 ; neuf 
éditions à Venise, 1643, 1658, 1671, 1682, 1707, 
1719, 129, 1739 et 1748 ; Gênes, 1858 ; Milan, 
1912.  ?  Editions  flamandes  : Anvers,  1637  ; 
Gand, 1693 ; Gand, t. I, 1916, t. II, 1917, par le 
P. Henri de la Sainte-Famille, traduction de l’édi-
tion du P. Gerardo :  Bestijging van den Karmel,  
Donkere Nacht, Levendige Liefdevlam, Geestelijke  
Liefdezang.  ?  Editions allemandes.  Prague, 1697 
et 1725 ; Augsbourg, 1753 ; Soulzbach, 1830 ; 
Ratisbonne, 1858 et 1859. ?  Editions anglaises.  
Londres, 1864, 1888, 1906. ? Editions françaises. 
La première est de René Gaultier, Paris, 1621 ; 
elle contient la Montée du Carmel, la Nuit obscure 



et  la  Flamme  d’amour.  Le  traducteur  y  mit  la 
main  avant  que  ne  parût  la  première  édition 
espagnole de 1618. En 1622, à Paris, René Gaul-
tier publia le Cantique d’amour divin entre Jésus-
Christ et l’âme dévote,  qui est le  Cantico espiri-
tual. Rappelons que la première édition espagnole 
dudit traité est postérieure : Bruxelles, 1627. J’ai 
sous les  yeux la  réimpression,  Paris,  1627,  du 
travail de Gaultier, de 1621, " revue et corrigée 
sur l’espagnol pour la deuxième édition ", com-
prenant les trois grands traités du saint ; le Can-
tique  spirituel est  absent.  En  tête  de  la  Vive 
flamme d’amour on lit  :  "  revue et corrigée sur 
l’original pour la dernière édition ". ? Traductions 
du R. P. Cyprien de la Nativité, O. C. D., Paris, 
1641 et  1665 ;  du R. P.  Maillard,  S.  J.,  Paris, 
1694 ; Avignon, 1834 ; Besançon, 1846 ; Paris, 
1850 et 1864 ; de l’abbé Gilly, 1865, La Montée et 
la Nuit obscure, Nîmes, 1893 ; Le  Cantique et la 
Vive flamme, de la Mère Marie-Thérèse de Jésus, 
Paris,  1875  ;  édition  des  carmélites  de  Paris, 
œuvres  complètes,  Poitiers,  1880,  1890,  1903, 
1910, avec préface par le R. P. Chocarne, domini-
cain. ? Traduction faite par le R. P. chanoine H. 
Hoornaert, sur l’édition du P. Gerardo, Desclée, 
Paris, 1re édition en trois volumes : t. I, 1915 ; t. 
II,  1916  ;  t.  III,  1919,  2e édition  en  quatre 



volumes, t. I et t. II, 1922 ; t. III et IV, 1923. Ce 
travail a le mérite d’être complet. Les différentes 
introductions  accusent  la  compétence  dans  les 
appréciations d’ordre littéraire, et il faut les rete-
nir.  Mais  sous  d’autres  rapports,  nous  devons 
faire  quelques  réserves.  M.  Hoornaert  accepte, 
sans la vérifier, du point de vue critique, l’édition 
du P. Gerardo. Dans les textes qui lui sont per-
sonnels,  et  même dans la  traduction  il  semble 
parfois  être  sous  l’influence  de  d’idées  précon-
çues, celle par exemple de voir dans la Montée du 
Carmel un  livre  destiné  à  la  voie  active,  ou, 
comme il  s’exprime,  à  l’état  actif,  parce  que  le 
saint auteur y traite de la purification de l’âme 
quanto a lo activo. Il confond voie active avec nuit 
active. Voir  l’exposé  de  la  doctrine.  après  soi-
gneuse confrontation, il faut aussi constater que 
la traduction n’est pas fidèle en beaucoup d’en-
droits,  malgré  les  quelques  corrections  impor-
tantes apportées à la seconde édition. ? Fr. Idel-
phus,  des  frères  des  Ecoles  chrét.  (†  1922), 
Poèmes mystiques de saint Jean de la Croix. Tra-
duction en vers français avec texte espagnol en 
regard, Paris, 1922. 

II.  TRAVAUX.  ?  1°  Biographie.  ? Cosmas de 
Villiers, Bibliotheca carmelitana, Orléans, 1752, t. 
I, col. 829 sq. ; Jeronimo de S. José O. C. D., His-



toria  del  venerable  Padre  fr.  Juan  de  la  Cruz, 
Madrid, 1618, 1641 ; abrégé du même ouvrage, 
Bruxelles, 1674 ; José de Jesus-Maria, (Quiroga), 
O. C. D., Historia de la vida y virtudes de Ven. P.  
fr. Juan de la Cruz, Bruxelles, 1628 et 1632, tra-
duction française par Elisée de saint-Bernard, O. 
C. D., Vie de saint Jean de la Croix, Paris, 1727, 
avec  une dissertation "  où l’on  fait  voir  que la 
doctrine de saint Jean de la Croix est opposée à 
celle  des  faux mystiques  ;  Repuesta  a  algunas 
razones contrarias a la contemplación afectiva y  
oscura que nuestro Padre F. Juan de la Cruz. . .  
enseña en sus escritos,  Madrid,  Bibl.  nat.,  ms. 
8273 ; Anonyme, Compendio della mistica Theolo-
gia di San Giovanni della Croce,  Sienne, 1886 ; 
Man.  Muñoz  Garnica,  San  Juan  de  la  Cruz,  
ensayo hsitorico, Jaën, 1875 ; Mgr Demimuld, S. 
Jean de la Croix, Paris, 1916, collect. " Les saints 
" ; Wenceslao del S. Sacramento, O. C. D., Fisio-
nomia de un doctor, Ensayo critico, Salamanque, 
1913, 2 vol. 

2° Etudes sur la doctrine. ? Diego de Jesus, O. 
C. D.,  Apuntamientos y advertencias en tres dis-
cursos,  para mas facil  intelligencia de la frases  
misticas, y doctrina de la Obras espirituales, de  
nuestro beato Padre San Juan de la Cruz,  dans 
l’édition d’Alcala, 1618, et celle de Séville, 1703 ; 



traduction française de René Gaultier, dans l’édi-
tion du P. Cyprien de la Nativité, O. C. D., Paris, 
1641 ; Jeronimo de San José, O. C. D., Dibujo del  
Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, dans l’édi-
tion de Barcelone, 1883, ainsi que dans d’autres 
plus anciennes ; José de Jesus-Maria, O. C. D. 
(Quiroga) Subida del alma a Dios y entrada en el  
paraiso,  2  vol.,  Madrid,  1656,  1659  ;  Apologia 
mistica  en  defensa  de  la  contemplación  divina, 
Madrid, Bibl. nat., ms. 4478 ; anonyme et inédit, 
Una defensa brevissima de la doctrina de santa  
Teresa  de  Jesus  y  de  san  Juan  de  la  Cruz, 
Madrid, Bibl. nat., ms.  8273 ; Louis de Ste-Thé-
rèse, O. C. D., Explication de cette énigme (le des-
sin du mont symbolique) qui comprend succincte-
ment toute la doctrine mystique des œuvres spiri-
tuelles du R. P.  Jean de la Croix,  dans l’édition 
française de Paris, 1641 ; Fr. Antonio Arbiol, O. 
M.,  Mistica fundamental de Cristo Senor Nuestro  
explicada por le glorioso y beato Padre San Juan  
de la Cruz, Madrid, 1761 ; Basilio Ponce de Léon, 
O. S. A.,  Respuesta. . . a las notas y objecciones 
que se hicleron à algunas proposiciones del libro  
de Fray Juan de la Cruz por los Calificadores del  
Santo Oficio, 1622, l’original n’est pas retrouvé ; 
deux censures  favorables  au saint,  l’une du P. 
Antolinez, O. S. A., 4 septembre 1623, l’autre du 



P. de Araujo, O. P., 12 juillet 1623 : Nicolas de 
Jésus  Maria,  O.  C.  D.,  (Centurioni),  Elucidatio 
theologica circa aliquas phrases et propositiones  
theologiæ mysticæ. . .  quæ in spiritualibus libris  
venerabilis Parentis nostri Joannis de la Cruce. . .  
reperiuntur, 1re édit. à Alcala de Hénarès, 1631 ; 
traduction française du P. Cyprien de la Nativité 
dans l’édition des œuvres, Paris, 1641 ; traduc-
tion  nouvelle  dans  les  Etudes  carmélitaines, 
années  1911,  1912,  1913  et  1914  ;  Bossuet 
disait  de  l’auteur  :  "  qu’il  était  le  plus  savant 
interprète de Jean de la Croix " ; le P. Gerardo 
cite encore plusieurs apologies et commentaires. 
Voir  aussi  :  anonyme,  Compendio  della mistica 
teologia di san Giovanni della Croce, Sienne, 1886 
; A. Poulain, S. J., La mystique de S. Jean de la 
Croix, Paris, 1893 ; Berthier, S. J., Analyse som-
maire  en  onze  lettres,  dans  l’édition  du  P. 
Maillard,  S.  J.,  Besançon,  1846  ;  Ludovic  de 
Besse,  O.  M.,  Eclaircissements  sur  les  œuvres 
mystiques de saint Jean de la Croix, Paris, 1893 ; 
P. Angel Maria, O. C. D., Suma espiritual de san 
Juan de la Cruz, Burgos, 1904 ; Mme Carré Cha-
taignier,  Essai  sur  les  images  dans  l’œuvre  de  
saint  Jean  de  la  Croix  ;  thèmes  directeurs  et  
classes d’images, thèse, Bordeaux, 1923 ; cf. Bul-
letin  hispanique,  t.  XXV,  n.  3,  juillet-septembre 



1923, p. 265 ; Claudio de Jesus Crucificado, O. 
C. D.,  San Juan de la Cruz y el Doctor angelico, 
article  du  périodique  El  monte  Carmelo,  1917, 
Burgos, t. XXI, p. 302 ; Gabriel de Jesus, O. C. 
D., La subida del Monte Carmelo es ascetica o es  
mistica ? article du périodique La vida sobrenatu-
ral, javier1923 ; M. V. Bernardot, O. P.,  Le texte 
authentique du Cantique spirituel de saint jean de  
la Croix,  article du périodique  La vie spirituelle, 
mars, 1923, supplément. 
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